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A LA MEMORIA

A nuestros  abuelos que se fueron,  pero que en cada ciclo vital 
están volviendo.

Desde la matriz del pensamiento milenario de la América Profun-
da,  nuestros abuelos no mueren. Están yendo y viniendo. Transitando 
el camino a nuestro lado para recordarnos y “estar haciendo juntos”.

Para nuestros abuelos culturales, la sabiduría y la espiritualidad 
no son el pasado muerto sino el pasado vivo encarnado en el presen-
te con sus cambios históricos, sociales y culturales.

Es el renacimiento constante de la vida que se nutre de la memo-
ria colectiva.

“La vida para el indio es cosmos. La vi-
da es eterna renovación.

 Mi cráneo y mis sesos cuando sean tie-
rra, en vez de pensamientos darán flores.
Y las flores, cuando sean cerebro, darán 

pensamientos”1.

1 Reinaga, Fausto (1974): El pensamiento amáutico, citado en pág. 85/86: Del Car-
pio, Viviana y Miranda Luizaga, Jorge (2008), Gestión Pública Intercultural. La Paz, 
Bolivia: INAP – SNAP.
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EL CAYLLE

Según Lafone Quevedo2, el “caylle” o “caijlle” es una palabra de 
la lengua cacana de los antiguos diaguitas calchaquíes. Agrega el au-
tor, que así se denominaban a las figuras o rostros humanos impresos 
en placas metálicas hechas en forma de pectorales. El jesuita Pedro 
Lozano escribía: “las ponían con grandes supersticiones en sus ca-
sas, en sus sementeras y sus pueblos”3.

Desestimando esta interpretación, nos inclinamos a una reva-
lorización de tan valiosa herramienta cultural, cuya simbología 
fue elaborada y utilizada por los antiguos sabios o Achachilas cal-
chaquíes con la finalidad de “estar recordando” cómo funciona la 
naturaleza y la tarea de todos por cuidar la vida.

En la representación de tapa del caylle, encontrado en Pucarilla 
(San Carlos - Salta), aparecen el cuadrado y el círculo referido a lo 
masculino y lo femenino. Dos elementos que se complementan y 
forman la Cruz Andina, es decir la Chacana, que representa el origen 
de la vida. La misma remarca que todos hemos sido paridos, que 
cada uno necesita del otro. Las partes adquieren dimensión cuando 
se vinculan entre sí, cuando se complementan, como el tiempo y el 
espacio, el sol y la luna, la tierra y el agua, el día y la noche, la época 
seca y la época húmeda. 

2 Referente a comentarios de Lafone Quevedo citado por Raffino, Rodolfo, op. cit.
3 Raffino, Rodolfo (1993) “El Caylle de Lafone Quevedo” en Revista Museo Nº1 – 
Vol. 1. Fundación Museo de La Plata “Francisco Moreno”. Pag. 14



Enmarcado en un disco que representa al sol, la figura humana 
está dispuesta entre los jaguares que, como guardianes, simbolizan 
los comportamientos opuestos que deben complementarse en la bús-
queda del equilibrio, para estar haciendo bien las cosas. Las colas de 
los felinos representan a Yacumama y Sachamama, las dos sierpes 
celestiales, el rayo y el arco iris, presentes en los ciclos (en forma de 
espiral) vitales de la fertilidad. 

Una herramienta cultural para “recordar” y “estar haciendo jun-
tos”, para que la vida sea plena.
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PREsEnTACIÓn

Desde niño, atesoro en mi corazón las enseñanzas de mis queridos 
tatas. “A golpe se aprende chango”, sentenciaban. Así se aprende, así 
se valoran las cosas. 

Recordando, cada día en San Carlos, en Angastaco, en Animaná 
o en Amblayo,  es un canto a la vida. En este territorio cultural, el 
pueblo calchaquí trasciende en memoria viva desde las entrañas de 
la tierra.

Este es mi pueblo, de palabra firme, de corazón noble, siempre 
haciendo las cosas justas y necesarias, siempre dispuesto, generoso, 
pero por sobre todo agradecido. Esta es la enseñanza que nos lega-
ron los abuelos.

Nosotros los vallistos, somos todo eso, puro corazón. Pero por 
sobre todo, respetuosos de nuestros ancestros, una cultura milena-
ria que se sigue materializando en las prácticas cotidianas. Somos 
gauchos, somos descendientes de los antiguos calchaquíes, todo eso 
somos. 

Celebro entonces el esfuerzo del Colectivo Rescoldo, el de 
nuestros queridos abuelos y de aquellos vecinos que colaboraron, 
partícipes de una  experiencia de investigación que se ha propuesto 
ante todo revalorizar la voz y la práctica del actor social y, de esta 
manera, visibilizar la actual persistencia de la sabiduría ancestral de 
los pueblos calchaquíes. 

Arq. Héctor Edgar Mamaní
Senador Provincial

Dpto. San Carlos - Salta



PRÓLOgO

Con particular satisfacción, ponemos a consideración este libro 
que resulta del esfuerzo conjunto de un puñado de voluntades que, 
sin mayores recursos, han transitado un camino tan esclarecedor co-
mo necesario, una tarea colectiva dignificante y reivindicativa de los 
abuelos calchaquíes, portadores de una sabiduría ancestral invisibi-
lizada durante siglos.

El protagonismo de este libro lo tienen los abuelos a través de su 
palabra, no hay traducción ni interpretación, hay una apuesta a una 
escritura literal sin intervención del saber académico hegemónico.

Nuestro trabajo es entonces una tarea colectiva, por una parte los 
miembros del Colectivo Rescoldo, conformado por  estudiantes, do-
centes, investigadores universitarios y referentes sociales que dan 
vida a un espacio participativo que impulsa el intercambio a través 
de la Red Pacarina, mediante acuerdos institucionales propiciando 
la articulación de investigadores de América Latina. Desde este con-
texto se prioriza la producción de conocimiento, la formación de 
investigadores y la intervención sociocomunitaria, tareas orientadas 
a la recuperación de la memoria colectiva, el fortalecimiento de la 
identidad cultural y el abordaje de acciones reparatorias de las cultu-
ras milenarias de la región. 

Me permito resaltar en este sentido que la Red PA.C.AR.IN.A. 
(Parlamento Cultural Articulador de Investigadores de la Andinia), 
construye aquella trama de articulaciones entre grupos de trabajo 
del campo de las Ciencias Sociales, compartiendo sus producciones 
científicas en términos de reciprocidad.

De igual modo, en virtud de acuerdos de cooperación, destaco la 
gestión desarrollada de la Red PA.C.AR.IN.A. junto al Senador Pro-
vincial por el Departamento San Carlos, Arquitecto Héctor Edgar 
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Mamaní, el Intendente de Animaná, Prof. Rolando Guaimás, además 
de los vecinos de los municipios de Animaná, San Carlos y Angas-
taco, sin cuyo sostén no hubiera sido posible recalar en el seno del 
Departamento y materializar este trabajo, cuya edición completa será 
distribuida en forma gratuita en la comunidad y entidades culturales.

Especial mención entonces, merecen los protagonistas de es-
ta experiencia, es decir aquellos abuelos con quienes abordamos la 
valiosa tarea de un diálogo intercultural e intergeneracional de carac-
terísticas inéditas.

Para el equipo, este era el desafío que se había planteado, a par-
tir de una demanda concreta de la comunidad, en el sentido de poner 
de relieve los conocimientos, las vivencias y las prácticas del pueblo 
calchaquí a través del relato de quienes portan la memoria, es decir, 
los abuelos.

Esta experiencia tiene sus primeros antecedentes en los va-
lles calchaquíes cuando desarrollamos una gestión asociada con 
la Comunidad India de Quilmes (CIQ) en el actual territorio de la 
Provincia de Tucumán, con quienes realizamos  talleres y jornadas 
de reciprocidad intercultural que permitieron establecer un vínculo 
entre el espacio académico y los actores sociales, compartiendo he-
rramientas culturales que contribuyeron alproceso de recuperación 
identitaria, construcción de memoria y fortalecimiento de la organi-
zación de dicha comunidad. En este contexto se produce la edición 
de Kakanchic4, “Pájaro de las Tormentas”, publicación que condensa 
la memoria de resistencia y cosmovisión de los Quilmes. 

Simultáneamente y desde la Red PA.C.AR.I.NA., se pone en mar-
cha un proyecto de coinvestigación en el Departamento San Carlos, 
que consiste en la habilitación de un nuevo espacio de intervención 
territorial e indagación, que involucra a pueblos y parajes de los Mu-
nicipios de Animaná, San Carlos y Angastaco.

Abordando los procesos de reorganización y recuperación de la 
memoria, se promueve una línea de trabajo que denominamos Los 
Rostros de la Memoria, un rescate desde la palabra de los abuelos 
del Departamento de San Carlos, una construcción colectiva de co-

4 Zaffaroni, Lajo, Chaile, Choque (2011). Kakanchic. Pájaro de las Tormentas. La 
resistencia del pueblo Quilmes. Salta. Ed. Milor.

nocimientos como aporte a la necesidad de recuperar el pasado para 
poder imaginar el futuro, con la certeza de transitar un mundo “otro”, 
más justo y armónico. En este marco se incluyen diversas actividades 
tales como una muestra fotográfica, talleres con estudiantes secunda-
rios, elaboración de audiovisuales y la publicación del presente libro.

Intentamos contribuir a la sistematización del pensamiento lati-
noamericano que ponga en valor la sabiduría indígena y popular de 
los territorios culturales de la región calchaquí, cuya cosmovisión y 
práctica se caracterizan por el cuidado de la vida, alimentando otras 
dimensiones saludables para fortalecer vincularidades sociales de di-
versidad, reciprocidad y complementariedad.

Dicha sistematización toma aportes de Rodolfo Kusch5 (1922-
1979) quien a través de su “Antropología Filosófica Americana”, 
incorpora conceptos orientados a descubrir lo popular y rescatar la 
potencia de su crecimiento.

Para adentrarnos en el conocimiento de la cosmovisión andina, 
acudimos a los invalorables aportes del filósofo indígena peruano Ja-
vier Lajo6, que nos permiten visibilizar su simbología y paradigmas 
ocultos tras las “máscaras” de la colonización española y la etapa re-
publicana, respectivamente.  

De igual modo, nuestra tarea ha sido guiada por la Epistemología 
del Sur, propuesta por Boaventura de Souza Santos (2011)7 quién, 
desde la llamada “Sociología de las ausencias”, amplía el presente a 
través del reconocimiento de diferentes racionalidades, conocimien-
tos, prácticas y actores sociales. Una  epistemología diferente que da 
credibilidad a las nuevas experiencias sociales contra hegemónicas. 
Un apronte inconformista que sugiere otra forma de involucramien-
to, análisis, investigación y construcción de teoría diferente de la 
tradicional, a partir del supuesto epistémico que sostiene que el pen-
samiento tiene un suelo y desde allí hemos de operar con el concepto 

5 Kusch, Rodolfo (2000). Obras completas. Rosario: Editorial Fundación Ross.
6 Lajo, Javier (2011). Cosmovisión andina. Conferencia en el marco de la “Forma-
ción de tutores en el ámbito educativo para estudiantes indígenas. Dinamizando 
prácticas interculturales”, CILECI - UNSa. 
7 Boaventura de Souza Santos (2011). Sociología de las ausencias. Disponible en: 
dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4231316.pdf.
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de políticas del lugar. A esta forma de producción de conocimiento 
la llamamos coinvestigación. Es recrear un saber de lo social, que 
reconoce la vitalidad de los saberes académicos y de los colectivos 
sociales en procesos de reciprocidad, lo que genera capacidades y 
compromisos para “estar haciendo” juntos.

Acudimos entonces a la coinvestigación como propuesta epis-
temológica “otra”, donde se hacen  visibles las múltiples lógicas 
locales de producción de culturas e identidades, prácticas ecológicas 
y económicas que emergen sin cesar de diversas y distantes comuni-
dades de todo el mundo, especialmente en Latinoamérica, marcando 
la perspectiva de lo situado  e instalado desde la diferencia.

Fortaleciendo la propuesta, rescatamos los aportes de Arturo Es-
cobar (1999)8 que señala la importancia de generar conocimiento 
situado, esto es, apostar por estilos de investigación social cuyas pro-
ducciones estén vinculadas a las realidades socio-históricas, es decir, 
al lugar. Desde allí es que la coinvestigación se preocupa por la na-
turaleza del lugar, del territorio y la construcción de subjetividades y 
relacionamientos en torno de éste. 

Reafirmando la coinvestigación como un horizonte de posibilidad 
para el cambio en los colectivos sociales, también queremos desta-
car el carácter decolonial de esta investigación que se fundamenta 
en un diálogo experiencial. Según Daniel Mato9, en el ámbito de la 
academia pervive aún la visión de ese imaginario subalternizante de 
la investigación cada vez más hegemónico en las universidades la-
tinoamericanas, que induce de entrada a deslegitimar la producción 
intelectual de los actores sociales con quienes se investiga. La coin-
vestigación invierte esa primacía de las prácticas académicas para 
colocar en el eje central las prácticas de reflexividad de los colecti-
vos, que no son otra cosa que conocimientos y saberes desplegados 
en la práctica. La coinvestigación permite decolonizar en clave críti-

8 Escobar, Arturo. (1999) El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar. Dispo-
nible en: www.unc.edu/~aescobar/text/esp/lugardenaturaleza.pdf
9 Mato, Daniel. (2001) Diversidad cultural e interculturalidad, disponible en:  
Unesco. unesdoc.unesco.org/images/0018/001838/183804s.pdf.- Diversidad Cul-
tural e Interculturalidad en Educación Superior. Experiencias en América Latina. 
Daniel Mato. Coordinador.

ca y propositiva la generación de conocimientos dentro de la misma 
academia. A modo de prueba, solo basta observar la casi nula existen-
cia en los anaqueles de producciones literarias y científicas referidas 
al Departamento San Carlos, donde la palabra primordial sea la del 
protagonista.

La apuesta es por un proyecto de investigación reparador, es el 
inicio de un proceso de valoración de la experiencia milenaria de la 
cultura calchaquí, asentada sobre la base del respeto pluricultural y 
pluriétnico. 

Este trabajo colectivo es un pequeño aporte a la divulgación de 
las prácticas calchaquíes, una humilde semilla, aventada por la fuer-
za de un pueblo que, a pesar de su memoria trágica, nos convoca 
esperanzado a la construcción de un nuevo tiempo.

En esta publicación nos proponemos hacer memoria desde la 
fuerza ancestral de nuestras culturas, desde la propuesta paritaria y 
de complementariedad de los opuestos, un camino reparador que, sin 
duda, teje prácticas de reciprocidad. 

Los descendientes calchaquíes, en esta recuperación de la me-
moria, son una Pachamama viva, un camino fértil que nos invita 
a reflexionar, para cuidar la vida. Decolonizar nos llama a involu-
crarnos en el estar, contribuyendo con las voces de este libro a un 
proceso de recuperación de “otra historia”, una narrativa desde la 
voz de los calchaquíes, una ausencia de siglos que es necesario mos-
trar y visibilizar.

Esta propuesta es una astilla, una “chala” del añoso algarrobo. 
Desde su sabia vertebral, se ha de intentar construir las herramien-
tas culturales necesarias para “re-inventarnos”. La voz de los abuelos 
resulta entonces trascendente. Su aporte ha sido cuidadosamente res-
petado a tal punto que, en este libro, se transcriben sus manifestaciones 
textuales, aquellas que surgen de las historias de vida realizadas.

Desde el “estar haciendo”, nos proponemos hacer una tarea peda-
gógica liberadora e intercultural para restañar la herida colonial que 
sigue abierta. Tarea necesaria para visibilizar a “los otros”, para re-
parar tanto olvido, tanta heredad vergonzante. 

Dra. Adriana Zaffaroni



InTRODuCCIÓn

No hace mucho, en el paraje San Rafael, a pocos kilómetros del 
Pueblo de San Carlos, en pleno corazón de los Valles Calchaquíes, 
conocimos a Evaristo Villanueva. Flaquito y vital, con sus setenta y 
pico de años en aquella época, andaba como un junco en los arena-
les del río Calchaquí.

El ya se ha ido, por un río caudaloso de estrellas, pero está vol-
viendo alimentando la greda que han de parir nuevas y generosas 
ollas de barro, donde el tulpo caliente ha de congregar a una multi-
tud de changuitos calchaquíes, un puñado de semillas que el viento, 
nuestro hermano más importante, ha de dispersar por los cerros para 
engendrar la vida.

Yendo y viniendo. Así andan nuestros abuelos por los caminos 
polvorientos calchaquíes. Pleno sol de verano, agreste rojo de la 
tierra curtida, incandescente brasa milenaria que se levanta desde 
abajo, un halo transparente y calcinado, horizonte caliente que se di-
lata en las pupilas, playa ardiente donde juega el hombre milenario 
que vuelve, estoico guerrero que estremece con su mirada, esos ojos 
pequeños y vigorosos que nos atraviesan para conmovernos, para re-
mover nuestros tímidos arrebatos libertarios, temerosos de perder lo 
poco que nos queda, adormecida conciencia que anda a los tumbos 
sin ver que es posible levantarnos si estamos juntos...

Memoria gris la nuestra, que se entrega ante la sonrisa eterna que 
se desgrana develadora, como el maíz en sus bocas, de dientes blan-
cos y parejitos que alimentan el espíritu, un don de compartir, de dar 
su existencia plena, para comenzar a desentrañar la experiencia de 
donde intentar una vez más armonizar la vida.

Hombres y mujeres  laboriosos, que andan jugando a vivir ju-
gando, invitando a todos al gran festín libertario de la cosecha, a sus 
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hijos, a sus amigos, a todo aquel que anda cerca. Para emparvar el 
trigo, para pescar unos bagres en el río, para limpiar las acequias, pa-
ra montear en las quebradas, pastoreando cerros milenarios, entre los 
restos de ollas, vasijas, urnas funerarias, expuestas y deshechas por 
la mano criminal de los “huaqueros”.

Calchaquíes apasionados, que saben cuidar la vida, que engen-
dran sus hijos, que engordan la tierra, que acarician  su perro, que 
maman de las estrellas su conciencia cósmica, que anda aprendien-
do silbos de nuestros hermanos los pájaros, que endulzan la boca 
de tuna blanca para entonces enamorarse de sus parejas. Paritarios 
siempre, sus dos manos, sus dos ojos, sus inviernos y veranos, sus 
días y sus noches se complementan para armonizarnos.

Su paz, esa íntima transparencia, es silencio aprendido por mile-
nios. Es respetar los tiempos del cosmos, es el esfuerzo tesonero por 
restablecer el equilibrio, es el mandato de la tierra, lo que la Pacha 
enseña, prodigarnos para que el “otro cultural”, ese que no supo ver 
su sabiduría  vuelva con nosotros, para querernos, para transformar 
su violencia refractaria en un tono diverso. 

En aquella convivencia interminable con nuestros abuelos, esta-
mos restableciendo ese diálogo que nos debemos con nuestra gente, 
con los descendientes de aquella civilización milenaria diaguito 
calchaquí. Ellos nos devuelven la identidad, nos conmueven y nos 
hacen dignos. Ya nada nos separa desde que asumimos nuestra per-
tenencia identitaria, vamos volteando de a poco las alambradas que 
lastimaron la tierra, esas fronteras vergonzantes de la ambición, heri-
da colonial que duele pero que a la larga ha de sanar.

Nuestros abuelos no son solo nuestros mayores, son nuestros 
abuelos culturales, nuestros Achachilas, nuestros abuelos trascenden-
tes, estrellas con luz propia, plenas de memoria y sabiduría. Con todos 
ellos necesitamos hablar, necesitamos sanar las heridas, las profundas 
heridas de la conquista, la violenta afrenta del inquisidor, los gritos 
esparcidos por el huayra  de madres despeñadas, de látigo y cuchillo, 
de risotadas grotescas que se burlan del indio, del pan escaso, de los 
hijos descalzos, del exilio obligado, del abrazo dolido, del llanto, del 
sudor, del sol testigo, de un ejército de cardones, inmóviles guerre-
ros custodios del silencio que esperan y saben que su pueblo regresa.

Nuestros abuelos andan transitando desde tiempos remotos los 
polvorientos caminos de la tierra calchaquí. Inalterables, se inclinan 
ante un montículo de piedra. Es una Apacheta. Sienten que están vi-
vos. Herederos de una milenaria cultura, están agradeciendo,  están 
recordando en la copla: “Aquí nacimos/Aquí nos quedamos/Aun-
que no estemos/seguimos estando”.

Entonces los abuelos, los achachilas, nos recuerdan que en aquel 
emotivo momento, estamos restableciendo un diálogo con nues-
tros hermanos, con la naturaleza, con el cosmos. Es un momento de 
profundo regocijo para fortalecer los lazos de hermandad,  es un mo-
mento cariñoso, una conversación afectuosa y  de agradecimiento. 

La espiritualidad entonces no es otra cosa que el recorrido respe-
tuoso y necesario por las sendas de la memoria colectiva que es la 
experiencia acumulada por los abuelos culturales, es la fortaleza de 
lo realizado, es el pasado que nos prodiga las herramientas culturales 
para reiniciar un nuevo tiempo, para reinventar el mundo, para re-
crear nuestras propias experiencias para que la vida siga, para “estar 
haciendo” bien las cosas, sopesando, es decir, buscando la medida 
justa para que la vida fluya armónica y plena para todos.

Durante siglos, el legado cultural que nos trasmiten nuestros ma-
yores, de generación en generación, forjaron un camino de profundo 
diálogo con la naturaleza. Jubilosamente, ella nos convoca a la gran 
fiesta de cuidar la vida y nos enseña a “estar recordando” como ella 
se engendra, es decir como funciona el cosmos y de esta manera,  
“estar haciendo” hermanados en la gran tarea de la crianza. Los an-
dinos decimos que cuidar la vida, es cuidar la “wawa”, y la wawa 
somos todos. 

La enseñanza de los abuelos dice que hay que estar retornando 
hacia adentro, hacerse madeja para sentir fuertemente, desde lo pro-
fundo del afecto, para luego desovillarse hacia afuera, para sentir, 
para pensar, para recordar, para respetar, para sopesar, para estar ha-
ciendo. 

Es el sentido desafiante de las abuelas vallistas que andan hilan-
do en los polvorientos caminos calchaquíes. Ellas están recordando 
y “nos están recordando” que también el tiempo es paritario y que 
hay un tiempo de ida y otro de vuelta. 



28 29Los Rostros de la MemoriaAdriana Zaffaroni / Gerardo Choque

Seamos como el remolino dicen, el Huayra Muyuy, el viento cir-
cular, que se hace ovillo que se hace fuerte y cariñoso, para luego 
soltarse, para “estar haciendo”.

Aquella herencia cultural pone de relieve que así funciona to-
do. De a pares. Esta sabiduría, este orden cósmico está representado 
simbólicamente en la cruz andina más conocida como “chacana”, 
simbología que se muestra tallada en la piedra desde hace miles de 
años en los grabados de los cerros de San Lucas y San Antonio.  

Lo masculino y lo femenino, lo cuadrado y lo circular, com-
plementándose.  Juntos representan el origen del cosmos que es la 
paridad, dos elementos hermanados. Remarca que todos hemos sido 
paridos, que cada uno de ellos necesita del otro. El horizonte se mira 
de  a dos, como los ojos, cada uno mira una parte y esas partes hacen 
el todo. Las partes adquieren dimensión cuando se vinculan entre sí, 
cuando se complementan, como se complementa el tiempo y el es-
pacio, el sol y la luna, la tierra y el agua, el día y la noche, la época 
seca y la época húmeda.

Complementarse es la búsqueda del punto justo, del equilibrio, es 
el estado deseado para que las partes se realicen armoniosamente y 
de esta manera se manifieste el “buen vivir”.

La memoria colectiva es no sólo el recuerdo de lo que hemos 
producido juntos, sino la base para seguir haciendo. La memoria es 
el recuerdo que atesoramos entre todos. Es la construcción acumu-
lada por lo comunitario como sujeto colectivo en un proceso socio 
histórico y cultural irrepetible. La historia, es la “interpretación aca-
demicista” que los Estados, el poder, los gobiernos, hacen de lo 
sucedido. Frecuentemente, la historia pone en duda la memoria co-
lectiva, porque en definitiva, la memoria es la voz del pueblo que 
levanta testimonio de lo sucedido. Sin memoria, sería imposible sa-
ber quiénes somos. 

Desde nuestros abuelos, recordar es un ritual colectivo, es un 
tinkuy, es decir un encuentro para actualizar y fortalecer los vínculos 
comunitarios. Por eso la memoria está viva. Este asumir y asumir-
nos, este recordar permanente, es reconocernos en el espejo de la 
memoria de nuestro pueblo. Es la identidad, es lo que somos, es la 
identidad en la diversidad; pero también es estar, donde estemos, 

donde nos haya tocado luego del desorden y el silencio impuesto por 
la conquista europea, siempre recordando que en este largo camino 
hacia el retorno del equilibrio hay que estar pero haciendo, haciendo 
bien, dialogando, debatiendo, exigiendo, luchando, tensionando, pa-
ra complementar las dos culturas contrapuestas, todo el tiempo que 
sea necesario hasta que occidente entienda que la vida es sagrada y 
que hay que cuidarla.

A propósito, recordamos entonces a Sebastiana, aquella abuela 
calchaquí, que en vida habitara el paraje de San Lucas, cerca del pue-
blo de San Carlos.

Todos los años gestaba con sus nietos un encuentro colectivo para 
estar recordando, para “estar haciendo juntos”. Cada verano recibía a 
sus nietos en San Lucas, ellos viven en la gran ciudad, donde migra-
ron sus padres en búsqueda de trabajo. 

Luego de un año en la escuela de algún barrio de Salta o de Tu-
cumán, volvían para aprender las cosas de la tierra. A juntar higos y 
duraznos, a dar de comer a los pollos, a recoger los choclos  que sem-
bró la abuela. Ella, como el Ekeko, les había regalado a cada nieto 
una herramienta: un machete, una azada, una ichuna, para labrar la 
tierra, para limpiar el campo.

“Chango -decía la abuela- juntáte unas chamizas para avivar la 
olla”. “¿Quieren comer humitas?”; “Tomáte este té de churqui, es 
pal corazón”. “¡Vení, changuito! Que te limpio la chunca (pierna)”. 
“Anoche dormí mal i’amanecíoñusa”. En su doble lengua, mezcla 
de castellano y quechua, hemos vivenciado junto a ella esta maravi-
llosa experiencia comunitaria. Niños felices de compartir. Más tarde, 
el bollo calentito salía del horno y se partía en pedacitos para acom-
pañar el mate cocido reconfortante. El primer pedacito es para la 
Pachamama. La pequeña cocina de adobe albergaba las voces ale-
gres de los niños junto a la abuela. Sin darse cuenta del tiempo, iban 
bebiéndose las últimas luces de la tarde, como si nada.

En aquel lugar, al frente, un gran peñasco a la vera del río. En las 
alturas están los vestigios de sus ancestros. “Ahí vivían los antiguos, 
nuestros tatarabuelos”, decía uno de los changuitos. Como si algo 
faltara para saber de que acá, en este lugar, vivieron siempre los hi-
jos de un pueblo memorioso.
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Pero, ¿qué ha sucedido? ¿Acaso no fueron exterminados, deste-
rrados de sus tierras? ¿Cómo pudieron sobrevivir a tanta violencia y 
muerte? ¿Cómo resistieron a lo largo de centurias? ¿Qué fuego ali-
menta la conciencia? ¿De dónde proviene aquella fuerza que no ceja 
en sostener esta epopeya colectiva?.

Sin dudas es una fuerza milenaria. Es la sabiduría de los indíge-
nas que ha perdurado en la re- existencia misma. 

Por eso resistir, no es sólo un estado emocional, no es sólo el de-
seo de aquellas vidas sometidas de ser libres. No es sólo el reclamo 
de los derechos perdidos ni la sed de venganza que los perturba.

La re-existencia para la cultura milenaria de los pueblos calcha-
quíes, es el eterno retorno, la vida en ciclos, como el invierno y el 
verano, la noche y el día, es re-comenzar, por que cuando algo termi-
na, algo nuevo comienza. Re-existir es re-inventar, es re-crear, Es la 
experiencia colectiva renovada e irrepetible. Pero lo nuevo no existe 
sin lo que termina. “La vida es constante, solamente es recambio de 
turno, la vida como la muerte es un ciclo vital, la semilla muere y da 
paso a la planta, la planta muere y da paso al fruto, el fruto muere y 
da paso a la semilla”10.

El eterno retorno al punto justo, al lugar donde el mundo debe es-
tar para que haya vida, dando lo justo y recibiendo lo justo, haciendo 
bien las cosas.

Para los calchaquíes la diáspora,  es el tránsito obligado para re-
tornar a la vida plena, es el tiempo y el espacio en movimiento. Es un 
estado de conciencia colectiva, es la voz de la tierra que nos reclama 
una tarea ordenadora. Es el rayo en su búsqueda luminosa dispuesto 
a empreñar la tierra, mojada de lluvia. 

La diáspora es la dispersión de nuestros abuelos culturales por 
largos caminos de pena y sacrificios, desparramados en los confines 
de la tierra por la voluntad perversa del conquistador europeo.

La diáspora, es el pueblo calchaquí en movimiento en un tiempo 
de ida, como un corazón que se expande; desde aquella diáspora se 
vuelve, es el tiempo del retorno, es el corazón que se retrae.  

10 Choque Huanca Céspedes, David (2009). VII Encuentro del Cóndor y el Aguila,  
edit. Fondo Indígena / UNESCO, pág. 74. Disponible en: www.bivica.org/upload/
encuentro-condor-aguila.pdf.

La diáspora entonces, no es el desánimo, todo lo contrario, es em-
prender la tarea desde aquel mismo instante para el “eterno retorno” 
de la vida, es asumir la fecunda virtud de la semilla arrastrada por los 
vientos para brotar. Es el tiempo que hoy nos toca vivir.

Del relato de los abuelos culturales emerge que el mundo es una 
gran chacra donde todos los comuneros que forman parte de la na-
turaleza están dedicados a la crianza afectuosa y respetuosa, sin 
jerarquías. La práctica agraria es el eje articulador, todos somos sem-
bradores de la vida y en todos sus órdenes.

Sembrar es una gran fiesta, estamos todos criando la vida, es un 
juego laborioso, es una conversación colectiva.

Pero la siembra no es fructífera sin el agua prodigiosa. Su escasez 
merece la especial atención en el territorio calchaquí. El equilibrio 
del mundo es una tarea de todos. La lluvia es la manifestación anun-
ciadora de que la vida sigue. Para “estar recordando” que debemos 
cuidar la vida, los fenómenos estelares se representan observando el 
comportamiento y las cualidades de los animales  que participan de 
aquella fiesta paritaria del cosmos.

El suri produce aquella polvareda que se observa como nubes, el 
cóndor paritario (Kakanchic), que está observando desde lo alto, se 
decide a soplar y a soplar. Es el viento que se vincula con las nubes 
para producir la lluvia. La lluvia llega, con el fulgurante relámpago 
en medio de los truenos, como una gran víbora que estalla en la tie-
rra, trayendo consigo el agua que moja su vientre y produce la vida. 
La lluvia tiene su ciclo. En el principio y en el fin de la lluvia está el 
arco iris, otra gran serpiente que cruza los cielos. Yacumama y Sa-
chamama. Las dos serpientes entrelazadas en las colas, simulan una 
gran serpiente de dos cabezas. Representan el tiempo paritario, un 
tiempo de ida y un tiempo de regreso.

Los hijos del viento están retornando. Es la identidad que necesi-
tamos para que la vida siga. Cuanta sabiduría fluye desde las piedras, 
desde las huacas diseminadas en el territorio calchaquí, pero sobre 
todo desde la voz y la práctica cotidiana de nuestros abuelos calcha-
quíes. 

Confieso que para nosotros, quienes hemos tenido la suerte de 
conmovernos, de apasionarnos, de paladear cada relato, existe el 
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compromiso de reivindicar la identidad  cultural y la memoria colec-
tiva del pueblo calchaquí.

Creo tener la certeza de haber entendido el mensaje de los abue-
los de ahora y de siempre, los sabios tutelares, los que modelaron 
la geografía, los que construyeron una cultura, los que nos prote-
gen, los que nos ayudan, los que nos recuerdan que la “wawa” es el 
mundo donde vivimos y que criarlo, es tarea de todos.

Gerardo Choque

LA MEMORIA DE LOs ABuELOs

“La wawa es el mundo donde vivimos… 
Los abuelos nos recuerdan como criarlo” 



I

LOs “HIJOs DEL VIEnTO”

Hoy, en este libro, cobran altura las “voces bajas” de los abuelos 
mostrándonos la envergadura de nuestra heredad cultural lo que in-
eludiblemente nos lleva a preguntarnos, ¿cuáles son los soportes de 
la identidad de los pueblos calchaquíes?

En la América Profunda el “bullicio popular” de miles de mi-
grantes y desplazados, afloran en los lugares más insospechados con 
un caudal de prácticas culturales propias, lejos del pago. Una luz en 
medio de tanto desconcierto. Son las madres y abuelas aymaras que 
andan por las calles de las grandes ciudades de Argentina ejercitando 
su soberanía alimentaria, ofreciendo sus papitas andinas y las hojas 
de coca; son los trabajadores “salteños” que para los carnavales se 
juntan en las “bailantas” del barrio de “Once” en la ciudad de Bue-
nos Aires a entonar coplas y bagualas; es la comparsa de “indios” 
calchaquíes que canta sus nostalgias en las calles de la ciudad de 
Salta; lo llaman el “indio” villero que anda rescatando la memoria, 
construyendo conciencias. Pero también son los hombres y mujeres 
que andan “volviendo” a sus propias tierras, recuperando el territo-
rio milenario, llevando consigo su cultura y esa profunda voluntad 
de restaurar la vida; así andan sahumando las casas en agosto; recor-
dando a los difuntos en noviembre. 

Pero también están los que siempre estuvieron, las abuelas de los 
cerros visitadas de vez en cuando por sus hijos migrantes en lejanas 
ciudades, las abuelas que se aferran a su querencia como los tolares 
a las piedras. Abuelas que siguen haciendo madeja con la puska, co-
mo el remolino, para recordarnos que hay que aprender a ser ovillo, 
fuerte y cariñoso para luego soltarse y “estar haciendo”. Pastores, 
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sembradores, tejedores, caminantes incansables que andan prego-
nando sus prácticas ancestrales.

Yendo y viniendo, el vallisto se hizo gaucho, curtido por el tiem-
po, domando un potro, arriando la hacienda,  desandando las sendas 
milenarias del indio caravanero de los Andes.

Entonces nos volvemos a preguntar: ¿cuál es la identidad cultural 
del calchaquí?, de dónde viene?, es descendiente de los indígenas?, 
es heredero de los gauchos?, es mestizo, es un criollo?. 

La identidad  es la acumulación de las experiencias milenarias de 
un pueblo. Solamente desentrañando la memoria colectiva nos per-
mite reconocernos, aunque tantas veces aquella identidad se haya 
“ocultado” enmascarando sus prácticas para evitar las sospechas de 
un mundo hostil que  condena y  discrimina al diferente.

Dicen los abuelos, “somos hijos del viento”, por que el viento, 
es el hermano de la naturaleza más respetado desde los antiguos cal-
chaquíes. Desde esta autoidentificación, nos proponen el desafío de 
reflexionar sobre la identidad cultural calchaquí. 

“Somos de esas peñas coloradas, peñitas coloradas, bien co-
loradas”, dice Margarita Mamaní de San Lucas. “Quiero que me 
reconozcan como campesina o criolla”, coincide Margarita con 
Feliciana Fabián de Angastaco... Por su parte,  Don Vicente López 
de San Carlos asume su pertenencia cultural diciendo: “somos co-
yas”.

Desde aquellas múltiples identidades, observamos en el relato de 
sus prácticas que todos afirman haber sido pastores, siempre junto a 
sus animalitos que les facilitaban la subsistencia.

Doña Constantina Cutipa de Angastaco, se reconoce como indí-
gena y expresa “Nosotros somos y seremos indígenas, no más poé, 
criados y vividos en el cerro, somos diaguito calchaquíes, de los ce-
rros de Pucará” .

Julio “Chololo” López de Angastaco y Audelio “Lelo” Carri-
zo de San Carlos dicen ser gauchos con diferentes matices en sus 
expresiones, afirmando que los gauchos surgieron en la época de 
Güemes, durante las batallas: “la escuela nos educó en la tradi-
ción del héroe, quien nos legó una nación libre e independiente, y 
así crecimos”.

“Soy de los cerros”  es la expresión que está presente en el re-
lato de los abuelos, contrariamente a la denominación de vallistos 
que hoy se les asigna a las personas que viven en los territorios 
del valle calchaquí. Los entrevistados en su mayoría dicen ser de 
los cerros, es decir serranos, siendo esta la principal característica 
identitaria. Vale la pena destacar que, según numerosos autores, a 
los habitantes de esta región se los conocía como “diaguitas” que, 
en la lengua quechua, significa serrano, es decir que vive en los ce-
rros. 

Los cerros donde nacieron y vivieron los abuelos son de diver-
sos parajes que pertenecen al Municipio de San Carlos, tal es el caso 
de San Lucas o de San Rafael, lugares en los cuales vivieron por ge-
neraciones sus familias. Muchas veces los patrones los llevaban a 
trabajar  al monte, al paraje  Monte Carmelo según nos relatan, tam-
bién Animaná y otras veces a Cachi.

Muchos abuelos eran del cerro, del paraje San Lucas, cercano 
a la localidad de San Carlos, de allá vinieron. Finalmente  regresa-
ron a los cerros, tal el caso de Reymunda Mamaní a quien llevaron 
al pueblo de San Carlos a los 8 años: “Andaba por el campo con las 
cabras… cuando trabajaba cuidaba cabras del patrón. De la finca 
de Los Parrales que antes le decían del Wayar. Y Cuando me casé 
me mudé para San Carlos. Me he criado en el Paraje San Lucas de 
allí son mis abuelos”, nos cuenta.

También recuerda que “Antes las madres  y los abuelos eran bien 
ordenados y decían esto van hacer y eso había que hacer, les ense-
ñaban y le daban tarea, además de cuidar las cabras, la lana con la 
pushcana era una actividad importante. Mis abuelos se han termi-
nado ahí en el cerro… soy del cerro, del valle, paraje San Carlos, 
después me he criado en el paraje San Lucas… de ahí son mis abue-
los… de ahí cuando ya me he casado  me han traído para aquí a San 
Carlos...

…Primero me tenían allá en el cerro y después me han traído al 
monte, paraje del monte, Monte Carmelo le dicen,  me he criado cui-
dando cabras ya cuando he sido más grande con los patrones, yo he 
nacido allá en el cerro …allá en el calchaquí… de ahí me han traído 
del paraje de allá de Animaná para Cachi en el monte… y he sabido 
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fuerte que era de aquí del valle. No lo han podido matar, aquí cerca 
de Tucumán en un lugar que se llama Fuerte Quemado. Ahí lo han 
tenido que rodear en medio el monte y lo han tenido que incendiá. 
Por eso se llama Fuerte Quemado”.

Nos explica “Tuco” Rivero de Angastaco: “Hubo un cacique muy 
poderoso que se llamaba Wachana y con el tiempo paso a llamar-
se Juan Calchaquí. Este le costó mucho a los conquistadores para 
dominarlo. Hasta que lo pudieron rodear en un bosque y quemarlo, 
por eso yendo para Tucumán hay un lugar que se llama Fuerte Que-
mado y es ahí donde lo han quemado”.

Para Leonardo Gutiérrez “el nombre Calchaquí, deriva de la cha-
la del maíz, de cortar y amontonar en un rincón. Cuando las tribus 
hacían este trabajo, decían vamos a Calchañasqui. Con el tiempo 
se ha formado el nombre de Valle Calchaquí. Calchaquí significaba 
recoger las últimas cosechas  y calchaquiar, significaban las prime-
ras siembras.” 

Juan Cruz del pueblo de Angastaco,  recuerda a los indios An-
gastacos y su lengua presente en la toponimia. La toponimia local 
conservó nominaciones indígenas. En este sentido nos dice: “El río 
Angastaco que era de la tribu Angastaco, el río Uelfin que era de 
los Ualfin casi todos más o menos eran de los lugares de las tribus 
indígenas, el río Pucará de Pucará no es cierto, eh bueno, el río 
Grande se ve allá, pero el río de Pampayana, de Wasamayo, todas 
esas cosas están más o menos de acuerdo con los habitantes de ese 
tiempo, de como se llamaba el lugar, acá como te digo es Angasta-
co porque el pueblo es Angastaco por que la tribu que vivían acá 
eran los Angastaco, Angastaco en si dicen que viene del Kakan, que 
quiere decir agua del alta. yo estudiando leyendo más bien me voy 
que viene del quechua que quiere decir, poblado del algarrobal, us-
tedes si ven pueden ver que hay muchos algarrobos en todas partes, 
acá en la parte en la entrada del pueblo. conocía ríos que eran con 
nombres de acá, la gran mayoría son de la población de los indíge-
nas. Todos, río Calchaquí, río Angastaco, río Guelfin, río Pucará 
del pueblo de indio. Pampallana, Wasamayo, nombres de indio. Se 
conserva todo nombre de río, los lugares la mayoría son nombres 
de indígenas, de los nativos que vivían acá. Angastaco lleva este  

cuidar cabras del patrón… patrón dueño de esa finca dueño de los 
parrales… le decían antes… del Wayar..

…Nosotros, yo cuando salí al campo de doce años de 10 de 8 
años ya andaba por el campo con las cabras…al campo .. y este… 
las madres los abuelos eran bien ordenao y decían esto van hacer y 
eso había que hacer, a mi me daban la lana con la pushcana…

..Dejé de cuidar cabras,, recién cuando tenía 13 años. Ahí me 
criado, allá en San Lucas, el paraje San Lucas le pertenece a San 
Carlos, de allá eran mis abuelos, del cerro, uno se han terminado 
ahí en el cerro, eran mis bisabuelos “. 

Los abuelos rescatan de la memoria  referencias sobre las co-
munidades indígenas que vivían en el cerro. Nos dice Don “Tuco” 
Rivero de Angastaco: “Lo que he visto, o lo que decía la gente si, 
pero de leer porque alguien dejó escrito no. Yo digo de lo antiguo 
porque yo he visto, cavado y saqué lo antiguo, conozco la zona, to-
do el cerro me he recorrido, la zona Pampallana todos esos cerros 
anduve a caballo y se ve que los indios habitaron por las marcas 
que han quedado para siempre, porque la verdad que son piedras 
pintadas y chozas que quedaron. Por eso lo que la gente encontró 
de esas ollas con maíz, será maíz sin cosechar, que se yo, no habría 
mucha agua, lo que no te entiendo es que la gente vivía de la ca-
za, y la cabra es salvaje y para acá también han sido así, y para mi 
que los chivos las cabras han sido salvajes y después lo empezaron 
a domesticar. Porque el indio comía así, el indio que se ha cruzado 
comía pescado, charata, el indio vivió siempre de la caza. El caci-
que mandaba, y eran indios,  indio que tenía la chiripa, yo conozco 
a ese indio”. 

Recordando al Cacique Juan Calchaquí, Crespín Cruz y Juan 
Cruz de Angastaco dicen:  “ha peleado de la Poma hasta Quilmes, 
por eso es Valle Calchaquí, por el indio que se llamaba Juan Cal-
chaquí. Ha venido peleando, no lo han podido matar, se ha ido a 
tirar en el cerro y ahí lo han agarrao los otros y lo han llevado a 
Buenos Aires en Quilmes. Pero cuando lo perseguían no  lo encon-
traban…

Leonardo Gutiérrez de Angastaco nos cuenta sobre la fortaleza de 
los indígenas:“Habían indios fuertes. Juan Calchaquí era un indio 
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nombre porque el cacique de este lugar se llamaba Angaco, de ahí 
deriva Angastaco”. 

Don Leonardo Gutiérrez nos agrega: “En 1547 se abrió una ruta 
desde el Perú. Que sería una ruta por tierra, los españoles primero 
llevaban  el oro y la plata  del Perú y de Bolivia por el Pacífico en-
tonces le atacaban mucho los bucaneros, los corsarios, entonces han 
abierto una ruta por aquí por el Valle Calchaquí, pero por aquí tam-
bién le atacaban mucho los indios y se cree que los indios le quitaban 
muchos tesoros y se cree que muchos tesoros están escondidos  en las 
ruinas por acá, frente Guasaloma por ahí por esas quebradas por 
acá se cree que hay mucho tesoro escondido. ¿Qué más se dice? …se 
abrió una ruta por tierra  más llevadera para llevar el avío del oro, 
de la plata, en sentido inverso hacia el sur, lo hizo Diego de Rojas y 
sus compañeros en el noroeste argentino. Pasaron por Humahuaca, 
los Valles Calchaquíes, siguieron para Santiago del Estero y siguie-
ron el río Salado. Sabían que ese llevaría al mar, y así fue, que el 
camino quedó abierto para llegar a las costas del Atlántico”.

El idioma originario de los pobladores del Valle Calchaquí fue 
el kakán, presente aún en la toponimia y en el lenguaje cotidiano a 
través de palabras sueltas, aunque muchas veces mezclado con el 
quechua. Durante muchos años se dijo que el kakan había sido pro-
hibido por los Incas. Nuevas investigaciones dan cuenta de que el 
kakan gozaba de plena vitalidad al momento de la llegada del espa-
ñol a la región calchaquí y convivía con el quechua que era la lengua 
que aceptaban todos los pueblos de la región de los Andes centra-
les con la finalidad de favorecer la interrelación de los pueblos. El 
Kakan desaparece abruptamente por imposición del castellano en los 
primeros tiempos de la evangelización llevada a cabo por los jesuitas 
y, más tarde, ya durante la República, a través de la obligatoriedad de 
la enseñanza del idioma español que se aplica en la Argentina a tra-
vés de la escuela pública.

Crespín Cruz nos agrega: “Angastaco significa pueblos del agua 
del alto… el abuelito de 100 años solía hablar en quichua…se per-
dió por el castellano y la escuela”.

Leonardo Gutiérrez de Angastaco manifiesta: “Estas tierras cal-
chaquíes usaban el idioma quechua…caipicantay churacumi, quiere 

decir, aquí me largo a cantar…Misquimayu quiere decir río dulce y 
cachimayu río salado...”.

Crespín Cruz y Juan Cruz, ambos de Angastaco nos dicen: “Hay 
nombres que hay en quichua todavía,  como Picoyaco, porque de ya-
co era agua y pico era cerro, después el tacotui, el taco era el árbol 
y tui de la parte caliente, después por allá decía langostura y porque 
langostura? porque va y cierra por angosto. Creo nuestra lengua 
era el quichua ya nosotros no hemos aprendido a hablar, mis abue-
los hablaban en quichua, hablaban palabras que no entendía, pero 
que se ponían a hablar en quichua y algo entendía”.

Agrega Zenón Díaz de San Lucas: “Con la lengua de antes se 
decía helacho y no helado, el viento era huayra, a la luna le decían 
mama quilla, al sol tata inti….cuando uno iba adoptando palabras 
españolas ya quedaba mal la otra lengua, Condorhuasi es una pala-
bra de los antiguos quería decir Casa del cóndor”.

Margarita Mamaní del paraje San Lucas, reconoce junto a otros 
abuelos la existencia de vestigios indígenas “No sé qué indios eran, 
otros indios que habitan la zona… ellos hacían las ollas bien trabaja-
das. Los vestigios de los antiguos aparecían por la lluvia persistente 
que destapaba las ollitas vacías. La gente cuenta que hacían las 
ollas para ocultarse de todos los que llegaban al valle persiguiendo 
gente. Las ollas  más grandes eran para que grandes y chicos pudie-
ran esconderse y enterrarse en forma completa hasta que se fueran. 
Venían tiempos de Varela, venían a quererlo matar y empezaban a 
cavar y a enterrarse….se enterraban todos, todos…..dicen que ha-
blaban quechua”.

Retomamos el relato de Don Leonardo Gutiérrez, del pueblo de 
Angastaco, quién pone de relieve su satisfacción de contar historias 
de los valles: “Yo, Leonardo Gutiérrez me estoy imponiendo como 
historiador, desde un rincón lejano de Argentina, en los Valles Cal-
chaquíes de Salta, en este famoso Angastaco, en donde abundan 
los antigales, los cardones y la cerámica. Me impongo para poner-
le letra a este pasado histórico aunque suene un poco raro para 
los lectores, pero yo lo armo en forma poética a este escrito que 
con una inspiración me nace desde el alma y lo llevo en mi pensa-
miento como un tesoro escondido, este relato histórico, evocando y 
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recordando el indómito indio que nos donó estas tierras con su sal-
vajismo, su audacia y su ferocidad. Yo, a través de mis ancestros, de 
las generaciones originarias pasadas y de mi imaginación he logra-
do poner voluntad en este tema. 

..Solo los primitivos habitantes de este valle, estas tribus, duran-
te las colonias españolas opusieron una prolongada resistencia a la 
corona hispánica en el río de Angastaco, se libraron feroces guerras 
con los conquistadores ..

…Antiguamente, aquí en Angastaco existían las tribus kakán, 
después que sucumbieron las tribus kakan, llegaron las tribus Cal-
chaquí y a través de mis ancestros, de las generaciones originarias 
pasadas y de mi imaginación logro ponerle voluntad a este tema 
sobre los primeros habitantes de Angastaco. Angastaco, tenía un ca-
cique que se llamaba Angaco, desde donde deriva Angastaco. Estas 
tribus, durante la colonia española opusieron una prolongada re-
sistencia a la corona hispánica. En el río de Angastaco, se libraron 
feroces guerras con los españoles. Estas tribus indígenas tenían un 
asentamiento a ciento cincuenta metros de este pueblo o mejor di-
cho, en la banda, cerca de un hotel…”. 

Adela Cabezas, habitante de Angastaco, recuerda: “Cuentan los 
abuelos que había una huida de los antiguos una leyenda de cuando 
venían a matar a los Varela, ellos salían y se iban a los cerros a ha-
cer su casita por ahí…y se escondían en las ollas”.

Para Leonardo Gutiérrez: “…Aquí en el norte se han entreverao 
los españoles con los indios. En cambio para el sur los han exter-
minao con la conquista del desierto. Aquí se han entreverao por eso 
mi bisabuela, según la historia, será la cuarta generación… mi bis-
abuela era india pura y mi bisabuelo era Vasco, según cuentan. Yo 
tengo sangre india y sangre vasca. Así entreverado”.

Cuestiones de la identidad de un pueblo que, en los tiempos que 
corren, trascienden en el debate y se actualizan poniendo en escena 
interrogantes, conflictos, posiciones e intereses encontrados. En este 
sentido Audelio “Lelo” Carrizo de San Carlos comenta: “Hay des-
contento con las instituciones indígenas, los interrogantes que se 
abren tienen que ver con que todos quieren ser descendientes de in-
dígenas por las posibilidades que tienen ahora como tales”. 

Sin dudas una diversidad de opiniones y vivencias que surgen 
del relato de los abuelos calchaquíes. Un bagaje de herramientas que 
han de servir para la interpretación de quienes compartan la lectura 
de esta publicación nada menos, sobre lo que somos, un interrogante 
ineludible para saber hacia donde vamos.



II

EL MEnsAJE DE LOs AnTIgALEs

La pluma del poeta Ariel Petrocceli (*), trasunta el asombro exis-
tencial del hombre caminante, aquel que se anima a desandar la 
huella del antiguo trashumante memorioso, para entonces regocijar-
se ante el misterio de lo sideral, de lo perenne, esa candente brasa 
que no cesa en las entrañas de los antigales:

“En tu viejo brazo se quedó el ayer,
rescoldo del alma arisca que se fue

el tiempo en tus manos solas,
quedó tendido sobre la luz
sangre reseca la mañana

llorando siglos a la voz del sol”

El Antigal, es un lugar lleno de misterio, es el sitio donde hay res-
tos materiales de los antiguos abuelos culturales allá, en medio de los 
cerros y las montañas. 

En un contexto más amplio el Antigal, en términos de la lengua 
quechua, es una huaca, es decir, una verdadera herramienta comuni-
cacional milenaria,  cuya existencia material  pone de manifiesto los 
soportes culturales de los pueblos ancestrales de la región calchaquí. 
Su presencia, nos permite desandar las sendas de la memoria y rein-
ventar nuevas prácticas y experiencias culturales.

Para los antiguos calchaquíes, su presencia era sagrada, en el sen-
tido estricto del respeto y cuidado que se merece, por tratarse de 
saberes que facilitan el entendimiento del cosmos y por ende, del 
cuidado de la vida.
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Entonces nos agrega que el indio no se asentó en el llano, sino en 
los cerros: “En lo plano no hay, porque ollas y pircas no vas a encon-
trar jamás por ahí, vas a encontrar por ahí ollas, pintaban las ollas 
que enterraban por los cerros y no se despinta la olla con la misma 
piedra. Los indios peleando desde los cerros calchaquí, mueren pe-
leando en Quilmes. De ahí lo llevaron a Bs As. que por eso se llama 
Quilmes, el indio calchaquí se sube ahí y se tira, no es que lo matan 
según las escrituras. Dicen que ha peleado porque San Carlos no 
sea capital de Salta”.  

Crespín Cruz y Juan Cruz comparten sus memorias sobre los 
pueblos de indios, sobre los cuales nadie ha escrito,  subrayan: “El 
calchaquí ha sido moreno. Entonces el indio vivió en el campo, en 
los cerros, en lo plano no hay, porque no se encuentran ollas, pin-
taban las ollas que  enterraban por los cerros. Los calchaquíes 
mueren peleando en Quilmes. De ahí lo llevaron a Bs. As., que por 
eso se llama Quilmes, una ciudad, el indio calchaquí se sube a la 
Ciudad Sagrada y se tira para no caer prisioneros. Lo que he visto, 
o lo que dice la gente... si, pero nadie dejó escrito... no. De lo anti-
guo  he visto, cavado  y sacado, conocen  la zona, y han recorrido el 
cerro, la zona Pampallana todos esos cerros anduvieron a caballo y 
se ve  que hubo indios. Habitaron por las marcas que han quedado 
para siempre, porque la verdad que son piedras pintadas y chozas 
que quedaron”.

Don José Rodríguez, vecino del pueblo de San Carlos reflexiona 
apasionado sobre el tema. Hay que cuidar el patrimonio cultural nos 
dice: “En El Barrial por ejemplo, hay un cementerio indígena que 
está intacto, está virgen, está justo en la finca de Mario Choque, ahí 
hemos ido con el profesor Eduardo Ashur y ahí hemos marcado ahí 
y hemos sacado una urna impresionante, esa es la que está en el mu-
seo que tiene telas, pero así acá en San Carlos  se ha encontrado en 
la represa Nanni una pieza de Cuzco y que también se ha perdido y 
nadie sabe nada”.

Con preocupación Don José, pone de manifiesto el poco inte-
rés de los gobiernos por recuperar la cultural ancestral: “Y eso es lo 
que le interesa a San Carlos, que venga un gobierno que le de im-
portancia a nuestra cultura, de nuestros antepasados, que por lo 

Vale la pena remarcar el “llamativo silencio” que se impone a la 
formidable presencia material de los llamados “sitios arqueológicos” 
existentes a lo largo y a lo ancho del extenso territorio del Departa-
mento San Carlos. 

Decenas de leyes, decretos y reglamentos regulan la preservación 
del patrimonio cultural que no se condice con la realidad del Depar-
tamento San Carlos, donde no se ha “recuperado” ni un solo sitio 
arqueológico que pudiera mostrarse a los propios vecinos, a los ni-
ños y jóvenes y al visitante que pasa por el lugar sin enterarse de su 
existencia. Muchos de ellos, mueren víctimas de las topadoras que 
avanzan por la frontera agrícola, otros son presa fácil de los huaque-
ros, aquellos que roban y negocian en el mercado internacional  las 
valiosas piezas diseminadas.  

A pesar de aquella barbarie, los abuelos apuestan a la vida y nos 
proponen comprometernos para ser custodios de la memoria de las 
huacas.

Es así que, muchos descendientes calchaquíes se convierten en 
verdaderos guardianes de las huacas. Ellos, saben donde están, y 
cuando se les pregunta solo atinan a decir: “Allí están los antiguos, 
ahí no hay que ir, eso no se toca”. 

La huaca no es una ruina, no es un objeto antiguo, la huaca es la 
reserva simbólica de la cultura calchaquí. Son los corrales, los gra-
neros, los caseríos, las urnas funerarias, el cuerpo de los difuntos, las 
apachetas, los lugares energéticos de la naturaleza, las herramientas, 
las ollas, las representaciones simbólicas, la vía láctea, etc. 

Las huacas son las bibliotecas milenarias, son los mensajes de las 
ollas que residen en su lugar, donde deben estar, en un diálogo per-
manente con sus herederos culturales. 

Cuentan los abuelos que allí donde hubo pircas hubo indígenas. 
Al respecto, Don “Tuco” Rivero de Angastaco nos relata: “El que le 
dicen Antigal donde están las pircas de los indios todo eso, ahí hay 
pueblos de indios, hay pircas donde habitaban los indios y cosecha-
ban y regaban con lluvia, porque por estas zonas es más lluvioso. Se 
ve que donde cavábamos hay ollas con mazorca de maíz, donde en-
terraban a chiquitos metidos en las ollas y después sacabas de ahí. 
En el cementerio antiguo hay ollas así”.
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menos puedan brindar esas cabalgatas en las alturas, las ruinas en 
La Merced, San Rafael, Las Barrancas, Peñas Blancas, en el río que 
están tiradas las cosas ahí, y también el grupo de excavadores que 
estaba a cargo yo en ese tiempo, que se ha acabado el otro gobierno 
y nunca más le han dado importancia a esto...

...En el museo se han perdido esas piezas de oro, esos collares, 
punta de flechas, esas ollas que se han perdido pero cantidad y to-
das esas se perdieron, calculo yo en un 90 por ciento, en tiempo del 
gobierno de Cardozo y yo nunca he mezquinado de dar el nombre 
del Intendente así porque yo he sido uno de los que con tanto sa-
crificio ha ayudado en algo tan importante para el crecimiento del 
pueblo que antes no había museo... al final y todo lo que había en el 
depósito se lo han robado, entonces eso es también importante que 
se vuelva a reactivar, acá se pregunta quien tiene una olla, dos ollas, 
había también un incentivo se cambiaba por algo, para que todo va-
ya a parar al museo, para que sea más importante y que se amplíe 
más, por lo menos para tener algo que mostrar al turismo….

…Y después hay muchas cosas para mostrar, acá no tenemos 
que inventar nada, acá hay historia y arqueología para llenarse 
alrededor de San Carlos y todo... acá también, en lo que nosotros 
le llamamos la represa de los Nanni, que era parte comercial pa-
ra los indígenas, nuestros antepasados… debería haber una placa 
o algo que diga aquí se realizaba el trueque o el cambalache de 
nuestros antepasados, para que la gente sepa con toda certeza que 
nuestros antepasados de San Carlos eran los grandes productores 
de cereales, acá no había otros que produzcan tanta cantidad de 
cereales...

...Y bueno, también habían caminos del alto pero que existen que 
se caminaba bastante, de Santa María que también el paredón ese 
que se está deteriorando que no se le da la mínima importancia de 
cuidarlo, de preservarlo, de alambrarlo aunque sea poner ahí ..es-
to era el camino que iba a tal parte de los indígenas… y no se le da 
importancia a la historia de San Carlos y San Carlos tiene más que 
energía, Cafayate no tiene la historia de arqueología como tiene San 
Carlos… todo lo que hay en el museo hasta el día lo he excavado yo 
con el grupo de exploradores”.

Como los antiguos calchaquíes,  las mujeres siguen practicando la 
alfarería y el tejido, muchas veces copian de urnas que desentierran, 
buscan la arcilla en las vetas y preparan una masa con arena. Dicen 
desconocer el  significado de los dibujos. Al respeto nos cuenta Evi-
ta Corregidor de Angastaco, que aprendió a hacer ollitas gracias a su 
madre: “Mi madre me enseño a buscar la arcilla en las betas de ar-
cilla y la preparaban como una masa con arena y las utilizaban para 
tener agua, para cocinar, también se hacían jarritas para tomar el té 
y también vendíamos….el suri no sé qué significado tiene el suri por-
que dicen que es un animal que le gusta vivir en la montaña no más,  
no sale para el río ahí en la montaña nomá dice que vive….también 
pinto leones con varias cabezas. En las ollas pinto varios animales 
entre ellos sapos, suris, víboras de dos cabezas”. 

Recuerda que su marido  encontró en ollas enterradas de los indí-
genas esos dibujos y que empezó a estamparlos en sus tejidos: “Los 
cuerpos encontrados en las ollas eran llevados al cementerio mi ma-
rido sacó tres o cuatro, fueron encontrados juntos algunos utensilios 
como platos y morteros pequeños todos con animales pintados, que 
fueron llevados al museo. También se encontraron algunas ollas en 
Cafayate”.



III

PRáCTICAs DE EsPIRITuALIDAD 

Desde nuestras investigaciones anteriores, recogemos la percep-
ción del pensamiento ancestral del mundo andino sobre las prácticas 
de espiritualidad. Para los calchaquíes, todo lo que existe es sagrado. 
Es decir, el sol, el agua, una planta, las estrellas, el viento, los pája-
ros, el zorro, el sapito, la montaña, pero no por considerarlos seres 
superiores a los que se idolatra. Todo lo contrario, no se los venera, 
no se les rinde culto, sino simplemente se los respeta afectuosamente 
como hermanos y se los cuida, porque ellos, son todos importantes 
en la gran tarea de la crianza que nos propone la naturaleza. 

Cada uno tiene una función importante. Cada uno se destaca por 
alguna cualidad. Cada uno tiene virtudes que los  abuelos culturales 
valoraron y adoptaron. Cada uno manifiesta comportamientos que 
no son buenos ni malos, son diferentes y entre diferentes no se eli-
minan, se complementan para que algo suceda.  Es la sabiduría de la 
naturaleza que se manifiesta en la vida diaria. Durante miles de años, 
los abuelos culturales estuvieron observando el comportamiento de 
la naturaleza para saber cómo cuidarla. Para que el equilibrio no se 
rompa y la vida se manifieste plena. Por eso los abuelos dicen “ nues-
tra escuela es el cerro”.

Es una práctica ceremonial de profundo recogimiento, es un ri-
tual permanente, es una fiesta colectiva. Nos vinculamos y pedimos 
permiso a los hermanos de la naturaleza pero no por miedo a “seres 
superiores” que nos pueden infligir un castigo sino solo por respeto 
y compromiso para hacer bien las cosas juntos a ellos. Por lo tanto, 
tampoco hay culpa, porque todos somos creadores y responsables de 
lo que sucede. 
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Esta conversación colectiva de afectos y de compromisos, la lla-
mamos espiritualidad o munay (afecto paritario, afecto recíproco). 
La vida se reinventa, se regenera como algo nuevo y singular, es la 
re-existencia de lo viejo que se transforma.

La espiritualidad es la fuerza emocional de la experiencia colec-
tiva acumulada por generaciones que amalgama y revitaliza nuevas 
formas de vida, es decir, es la fuerza que viene de la memoria.  

“… ¿Qué es la vida para un indio? Con profunda espirituali-
dad y ritualidad el indio deposita la semilla en el surco. En suprema 
serenidad y concentración de su misteriosa fuerza fecundante, la 
Tierra recibe y de esa sacra conjunción nace la planta, nace la vi-
da. La semilla creadora se ha hecho forma y conciencia, carne vital 
y espíritu de luz, he ahí la vida, esa es la vida para el indio origina-
rio de esta tierra del Nuevo Mundo, que los europeos han puesto el 
nombre de América”11.

Los lazos afectivos en la naturaleza: 
La Pachamama

Para el andino, la Pachamama es toda la naturaleza en movimien-
to donde se cuida la wawa, que no es otra cosa que cuidar la vida. La 
Pachamama entonces es una gran paridera, es la fertilidad misma, 
por eso se la identifica con lo femenino, como una mujer. La “madre 
tierra”, se dice.

En agosto, en todo los Andes, se manifiesta: “la Pacha se despier-
ta con hambre”. Simbólicamente, se abre un agujero en la tierra, un 
hueco que representa el útero donde se ha de engendrar un nuevo 
ciclo de vida. Vamos a brindarle comida y bebida para alimentarla, 
para fortalecer nuestro vínculo con ella, cariñosamente. Agosto es el 
mes de la espiritualidad, donde comienza el año agrícola, lo que re-
presenta el comienzo de un nuevo ciclo de la crianza.

Es tiempo de sahumar, afirman los abuelos. Una densa huma-
reda con ricos olores de los frutos de la tierra invaden los sentidos 
y  predispone a una limpieza que no es otra cosa que despejar de 

11 Reinaga, Fausto (1974): Op. Cit.

todo lo que perturba, de lo que estorba, de lo que hace ruido, los 
deshechos, la basura que enferma. Hay que estar sanos, sensibles, 
emocionados para hermanarse, para estar haciendo juntos.Es tiempo 
de limpiar los campos, los animales, la casa, para brindarles cariño a 
todos los hermanos de la naturaleza. Simbólicamente, cuando se está 
“limpiando”, se está  ordenando, buscando el punto justo. Una tarea 
sanitaria para que la  “crianza del mundo” sea saludable. Transite-
mos entonces los valiosos relatos de los abuelos.

Doña Mirta Cardozo de Animaná, nos cuenta que su mamá le en-
señó que hay que agradecerle a la tierra para que de buenos frutos, 
para evitar problemas: “Una vez, nos íbamos a la leña y al rato dice 
mamá, vos sabés que allá hay una viejita, bien bonita la viejita, toda 
verdecita, está hilando, está meta hilar, así como hilaba la abuelita, 
está hilando sentadita en el tronquito mami, bien bonita la señora 
viejita, le digo, ¿dónde?... allá mami, vení a verla, vení a verla y yo 
he ido a verla, a ver, ¿Dónde? Ella se imaginaba la viejita… era muy 
bonita la viejita, con el dedito daba vueltas hilando mami. Yo he ido, 
mirá en ese tronquito. Si, había un tronquito  pero no estaba ahí. 
Ella es mucho de ver, ella. Y era la Pachamamita. Ella es todo ver-
de, es muy bonita su vestimenta, todo verde, bien bonita  y dice que 
ella anda con la puska, era la Pachamamita y ella (señalando a su 
hija) jode, dice que era muy bonita. Estaba sentadita hilando, como 
la abuelita dice, yo le ido a ver y ya no estaba”.

Don Nazario Aquino y Doña Margarita Ríos de Animaná, coinci-
den en expresar su profundo respeto por la Pachamama: “Yo creo en 
la Pachamama. Yo creo mucho en nuestra Pachamama. Y le hago 
en el fondo de mi casa, ahí tengo en un agujerito y ahí…hacían un 
agujerito y temprano ya le abro la tierrita, hay que regarle con pa-
pel picau que eso es la alegría, la armonía, la felicidad y ahí le tiro, 
a la vuelta del hoyito. Dicen que lo primero, lo primero que hay que 
ponerle es el alcohol. Le gusta el alcohol. El alcohol después ya le 
meto la cerveza, el vino, lo que pueda le brindo yo”.

Don Edmundo Cutipa de Animaná, cuenta que en sus años de 
juventud la fiesta de la Pachamama se celebraba con mucha fuerza 
en los cerros: “Eso estilaban mucho por allá, la Pachamama que le 
decían, por el tiempo en el primero de agosto, ellos lo hacían como 
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ofrenda, hacían la Pachamama así, se juntaban todos los vecinos y 
hacían así como un festejo, eso se hacía aquí para el cerro, eso esti-
laba hace muchos años, ellos lo que le hacían era más comida poé, 
comida, mucha comida, hacían una fosa, un agujero que le decían 
y ahí echaban toda esa comida, todo lo que hicieran para la Pacha-
mama y de ahí el resto ya lo comían ellos poé”.

Doña Ofelia López del pueblo de Animaná, cuenta que es el 1º 
de agosto la fecha donde se celebra la vida, se despierta la tierra, se 
le convida de lo mejor a la Pacha: “En la finca lo hacemos el 1º de 
agosto, la fiesta de la Pachamama, se cava un pozo y ahí se le ofren-
da a la Pachamama todo vino, harina, comida, preparamos lo que 
uno quiere, comida, hacemos asado el primer pedazo de carne, el 
mejor pedazo es para la Pachamama. Eso se hace el 1º de agosto y 
acá algunas familias si hacen, pero no todas. Aquí lo que si hacen 
es el sahumado, aquí en el pueblo  en general se hace el sahumado, 
sahuman todas las casas, a las plantas, todo, todo, se sahuma, aho-
ra ya se han introducido mucho los sahumerios fabricados de Salta, 
entonces se compra, pero antes no antes era romero, el comino, la 
yerba, el azúcar, la ruda, todo eso y se sahumaba toda la casa, no?, 
para que nos dé un buen año, una buena cosecha y para que nos li-
bre de tantas enfermedades que hay”.

A la Pachamama se le pide también por la salud, tal como sostie-
ne Don Julio “Chololo” López de Angastaco que nos dice: “El día 
de la Pachamama separamos las ofrendas, mejor dicho el asado, las 
empanadas, todo igual hacíamos de las comidas, de los guisos, de la 
sopa todo. Separábamos en olla así y después la bebida, no, como 
ser el cigarrillo, la coca y la… toda bebidita, pa´ lo que nos alcanza, 
mejor dicho. Y entonces vamos y vamos y pedimos a la Pachamama 
de oración principalmente, Pachamama santa tierra que nos ayude, 
que nos dé trabajo en…en nuestra persona, para vivir, para no en-
fermarnos, para que nos dé producción y seamos creadores y todo 
y si tenemos algún sahumerito también. Y entonces yo tengo fe en 
la Pachamama porque es así porque…pero eso, la Pachamama yo 
diría que anteriormente lo llamaba nosotros, era una cosa secreta 
pero ahora yo veo que no es así, y bueno, después rezar a nombre de 
la Pachamama, convidarle todo”.

Se entiende que la fiesta de la Pachamama es un acto de celebra-
ción por la vida, de renovar el ciclo de la vida, por eso se cava un 
pocito y se le convida de todo lo que haya, para alimentar el deseo 
secreto de que mejore la vida de la tierra y de la gente en general. “Y 
nosotros aquí también en casa tenemos un pocito y le ofrecemos lo 
que tenemos para ese día, con alegría, con convicción”,dice Ángel 
Mamaní de Corralito. 

La relación o vínculo con la Pachamama o  “madre tierra”, es un 
encuentro de mucho sentimiento para la gente del valle y mucho más 
para las familias de los cerros. La ofrenda y agradecimiento es una 
forma de “pago” por los favores recibidos de la tierra. Vicente López 
de San Carlos  nos dice: “La Pachamama hay que hablarla, es como 
una mujer, es la que produce vida”.

Juan Cruz de Angastaco destaca las celebraciones y las reuniones 
que reúnen a muchos vecinos en torno a la Pacha: “Se hacen reu-
niones donde le dan ofrendas a la Pachamama, en el suelo se cava 
un pozo ofreciéndole toda la comida, los productos que tienen, que 
cosechan, también cigarrillo y coca. Luego se hace una danza, se 
canta, antes era una costumbre familiar, ahora se lo festeja grupal-
mente, en comunidad”.

Vicente López de San Carlos afirma: “La Pachamama es dueña 
de los animales y de la tierra, está para proteger animales y plan-
tas, se la festeja ofreciéndole a la tierra comida, alcohol y cigarros”. 

Por su parte Don “Tuco” Rivero de Angastaco aporta: “La Pa-
chamama se festeja desde la época de los abuelos, ella tomaba 
primero –nos enseñaron- porque nosotros estamos encima de ella, 
porque ella nos mantiene en todos lados. Los festejos empiezan en 
agosto mes de siembras, los que andaban en los cerros paraban en 
las apachetas y le entregaban cosas en agradecimiento. Parte de las 
ceremonias son las sahumadas. La Pacha es la dueña de animales, 
tierra, frutos y hombres. Es como una mujer que produce, Hay que 
hablarle y ofrecerle cosas, nos mantiene a todos... Pachamama es 
la tierra, nos da de comer. Celebrar a la Pachamama es el agrade-
cimiento a quien nos da de comer, el festejo se realizaba el día 1ro 
de agosto –el día de la santa Tierra- en medio de los sembrados, se 
hacía un pozo profundo de un metro y allí echaban comida, coquita, 
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vino, cigarrillos. Se le pide cosas como que la tierra de buenos fru-
tos y alimente a los animales y que haya agua.

Don Audelio“Lelo” Carrizo de San Carlos agrega: “Aquí se le 
brinda lo mejor, la mejor comida, el mejor animal se lo brinda para 
la Santa Tierra. Todo lo que se da a la Santa Tierra después se com-
parte con la gente totalmente gratis”.

El relato de Feliciana Fabián de Angastaco pone de relieve el pro-
fundo vínculo con la madre tierra: “Para el 1º de agosto mi papá 
hacía hacer comida y nosotros teníamos que separar un poquito de 
todo en un plato o bandejita y agregar coquita y alcohol, cigarrillos 
y agua bendita y llevarlo a la cava de un metro y pedirle a la Pacha-
mama que no nos cortemos de la mantención de todo lo que da la 
santa tierra, que siempre estemos produciendo, que tengamos para 
comer todo eso”.

Don “Chololo” López de Angastaco pone el acento en la prácti-
cas de agradecimiento: “Mi abuelo me decía lo más lindo convidarle 
la coca, el cigarrillo, el alcohol, todo, vino no, porque realmente el 
vino es sangre de Cristo por eso no iba ahí incluido en la Pachama-
ma”.

Para Constantina Cutipa, la Pachamama tiene su lugar importan-
te en la vida de los calchaquíes: “La Pachamama me sabía decir mi 
abuela que era la Madre de la Tierra ¿no?”. 

Crespín Cruz recuerda: “En Gualfin eso de la Pachamama no se 
hacía… hacen los que tienen negocios”. Mientras que Audelio“Lelo” 
Carrizo de San Carlos aporta: “Yo para la fiesta de la Pachamama, 
siempre lo invito al cura párroco que está al frente para bendecir la 
mesa, pero él no…él bendice la comida que nosotros ofrecemos a la 
Pachamama…él viene y bendice la comida… Yo lo festejo el 1º de 
agosto el día que caiga, actualmente se está haciendo todo el mes de 
agosto, mes de la Pachamama. Nosotros hemos arrancado con esto 
hace como 20 años ya”.

Con profunda emoción, Don Zenón Díaz de San Lucas compar-
te sus memorias: “Y le pagan a la tierra pero eso depende, ahora 
se está perdiendo esa costumbre, se paga con carne de chivo, con 
asado, cosechas de maíz, mote, con todo lo que uno tiene, lo que co-
secha.. le das coca, vino, le pago con todo lo que tengo…hace unos 

seis años atrás no había agua, se estaba secando, no llegaba agua a 
las fincas y cuando se empezó a pagá, hubo mucha agua después… 
porque le pedimos a la Pachamama, hay que hablarla, hay que con-
vidarla y bueno es para el 1º de agosto porque la tierra no se la 
puede tocar porque está empreñando, porque ya tiene que tirar el 
fruto, entonces no se la puede hachar, la piedra tampoco se la puede 
mover, la madre tierra es como una mujer, produce vida”.

Por su parte, Constantina Cutipa nos cuenta el agradecimiento a 
la Pacha en los cerros: “...Y sabíamos hacer ofrenda pa´ allá, pa´ los 
cerros. Hace siempre el vecino que vive dónde sabíamos vivir noso-
tros. El dice que siempre hace, hace la ofrenda pa´ la Pachamama, 
yo no i´ ido nunca, dice que hace grande, invita gente”.

Don Juan Cruz se entrevera en los recuerdos: “Damos ofrendas a 
la Pachamama, asado eh…después hacemos la ofrenda en el suelo 
en el pozo le ofrecemos todo la comida, todos los productos que te-
nemos, yo por ejemplo  yo le pongo las cosechas, por ejemplo anís, 
comino, pimentón, cebolla, ahora le puse quínoa, el vino, el mate 
que le gustaba, llevábamos mate, al último le dejábamos el ciga-
rrillo, ah… la  coca que es lo que falta y hacemos como una danza, 
cantamos, era familiar, ahora se lo hace grupalmente”.

Entonces Don “Tuco Rivero recuerda: “Antes hasta las plantas 
nos hacían sahumarlas, nos hacían levantar temprano y con un ha-
cha golpear las plantas para que se levanten la higuera, el durazno 
y decíamos despierta floja que ya llegó agosto y brota con más ga-
nas, en caballos teníamos que ir golpeando las plantas, después se 
sahumaban las casas con sahumerios caseros, ahora ya vienen he-
chos”.

Don Juan Cruz trae al ruedo sus propias experiencias sobre las 
celebraciones de agradecimiento: “Yo inicié acá de nuevo con esa 
costumbre, traía conjuntos de salta que no me cobraban, conjuntos 
amigos no es cierto?, para de una fiesta en mi casa ahí nos reunimos 
todo el pueblo, yo no le cobraba nada a nadie, ponía mis animales 
como le digo, tenia mi haciendita, carneaba siete, ocho chivos así, 
algún ternerito y para todo hacíamos, ahora se sigue todo el mes de 
agosto, se la hace en la casa en uno en otro, pero todos se reúnen, 
por ejemplo acá en el pueblo acá en la …hace un tal Miguel Cutipa 
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con una ofrenda, Doña Ester hace el último día de agosto, después 
hay un tal, bueno hacen en distintos lugares, en la banda, todo el 
mes lo usamos de Pachamama… para darle las gracias, hacíamos 
una gran fiesta en la casa, donde se reunían con todos los del pue-
blo, se carneaban animales para todos. En la actualidad todo el mes 
de agosto está dedicado a la Pachamama, son varios los que hacen 
ofrendas, en distintos lugares, pero todos se reúnen”.

Entra en la conversación Don Pascual Rodríguez de Animaná, 
nos cuenta del tiempo de la sahumada que es en agosto. La sahuma-
da es un modo de despertar la tierra nos dice, a las plantas. Los viejos 
de antes decían que había que sahumar las plantas: “Es una sola hu-
mareda el primero de agosto. Para las plantas es…antes decían los 
viejos que se les pegaba un hachazo a las plantas, un golpe sin cor-
tarlas para despertarlas. Ahora en todas partes lo hacen, le hacen 
una ofrenda de flores, licores, cigarrillos, entierran coca, botellas de 
vino y ahí lo entierran, eso para la Pachamama. El espíritu se queda 
en el campo, es un hombre alto, asusta a los cazadores y todos los 
días, no… no se puede cazar todos los días, hay un dueño de la tie-
rra y es la Pachamama”. 

Los hermanos organizadores de la vida son el sol y la luna, eso 
decían los padres y abuelos de antes. Esta es la reflexión de Don Ga-
briel López de Animaná: “A veces tenemos que madrugar o tenemos 
que ir a ver los animales o a veces tenemos que ir a ver el agua yo 
digo, mira la lunita está en tal parte entonces ya es hora, tenemos 
que irse. Así a través de la naturaleza, como lo divino digamos, co-
mo un padre o una madre, como ellos, como si fuese un padre el sol 
y la madre luna, la madre quilla. Para nosotros como si fuesen un 
padre y una madre ellos, como antes no existían ni los santos, ni las 
vírgenes, esos han venido de Europa, nosotros teníamos al sol y a la 
luna. A través de ellos, ellos nos cobijaban y nos daban todo, a tra-
vés del sol y la luna, a través de eso la lluvia, los fríos. El sol es el 
que todo activa, todo despierta, la naturaleza, es el calor y, por par-
te, el frío y lo que es, lo que sería digamos la madre, la luna, la que 
da el frío, el sol no pué, él da el calor. La luna no, ella es como una 
madre y como una madre trae al hijo al mundo digamos. Ella se en-
carga de activar”.

La Pacha es la tierra, es toda la naturaleza. El viento también 
forma parte de la Pacha. Hay que respetar a la naturaleza. Ella nos 
da vida, ella nos enseña. Doña Mirta Cardozo de Animaná recuerda 
que aprendió de sus abuelos a conocer el viento. Su madre miraba 
un cerrito y sabía si va a parar el viento o si va a seguir corriendo. 
Los vientos son dos, el de arriba y el de abajo: “Viento de arriba y 
el viento de abajo. El de abajo es frío y el de arriba es el caliente, el 
polvadera, ese trae la peste, trae tierra. Antes no teníamos vientos 
fuertes ahora tenemos vientos fuerte corre de más. Antes no se veía 
mucho, no ahora no, corre fuerte en viento con bronca hasta el vien-
to ya ha cambiado ya, se ha embroncau (…) el de arriba es muy feo, 
el de abajo es el que trae frío”.

Para Don Gabriel López de Animaná, el viento puede ser bueno 
y malo, porque en realidad lo que hace es acomodar el ecosistema: 
“El viento es el que se forma de aquí para allá, de allá para aquí. 
Es aire para componer el ecosistema. Antes del viento, el vientito 
también se lo tomaba como algo bueno. Por ahí un poquito me-
dio malo, como diciendo corre el viento y ¿qué trae?, trae el frío, 
la enfermedad de ciertos lugares. Por eso es en parte bueno y en 
parte malo”. 

Doña Mirta Cardozo pone de relieve que, junto con el viento, los 
abuelos de antes sabían interpretar la luna: “La luna puede indicar 
años de lluvia. Si la luna no se ha hecho de agua, indica que va a 
llover”.

También nos dice que la luna indica los vientos. Si la luna tiene 
una casita que la rodea, es que va a correr viento, la luna también 
puede indicar la llegada del frío. La madre les enseñaba a mirar la lu-
na porque la luna dice todo: “Ella mira la luna, mira la luna y dice 
no mamita, la luna se ha hecho de agua, está colgada dice la lunita 
no se ha hecho de agua, va llover dice y llueve.  Después dice,  va a 
haber mucho viento mira como tiene la casa, no, va a correr vien-
to y corría viento, ella acertaba. Y cuando está frío, ella ve allá. Ya 
viene y dice ya va a hacer frío, y hace frío. Ella la ha conocido muy 
bien, la mamá nos enseñaba de la luna, que hay que mirar la luna, 
la luna te dice todo, y este año así dicen que va ser sequía porque se 
ha anticipau la lluvia”.
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De Reymunda Mamaní de San Carlos recogemos algunas his-
torias sobre los remolinos: “Dice que el remolino es bien fiero, 
porque al parecer hay una persona dentro que está descansando 
en la playa y no le gusta que la molesten. Por eso no hay que in-
sultarlo, porque se enoja y el viento viene peor. Nos cuentan que 
alguna vez una vecina, mientras estaba lavando ropa en su casa, 
empezó a correr viento y ella empezó a renegar del viento; Alguien 
le dijo que no lo rete porque el viento es bien traicionero, pero la 
vecina no hizo caso. Entonces vino el viento rápido y la tiro “an-
tarquita”. Y agrega: “Ya decía yo que el viento es potente hay que 
respetarlo, no hay que estarlo gritando ni diciendo cosas se enoja 
y se levanta”

Entonces Doña Reymunda trae de la memoria historias de su 
padre: “Mi padre decía, desde que se perdió el cáliz de la igle-
sia, no llueve en San Carlos o llueve poco… no llueve esa lluvia 
que llovía antes, antes amanecía lloviendo todo el día ahora si 
llueve un ratito… el cáliz fue robado por una mano negra que 
entró por la ventana, el Padre dice que la vió y que no puede 
dormir por eso... eso decían, no se yo nunca he visto. Decían pe-
ro no se sabe”.

El viento es una constante en la memoria de los vecinos calcha-
quíes. Con mucho respeto dicen que cuando el viento es fuerte, da 
mucho miedo y voltea las casas, es el viento rojo, es Huayra Puca. 
También está el viento helado de las altas cumbres, el Huayra Ritu. 
El viento de la noche, ese que silva despacito, es el Huayra Yana, 
el viento negro. Pero tal vez, el viento que teje relatos encontrados 
es el Huayra Muyuy, el viento circular, es decir, el remolino. Por 
siglos, las creencias religiosas lo asociaron con la muerte, con el 
diablo, con lo malo. De igual modo, las abuelas nos enseñan que 
para que haya vida, hay que ser como el remolino, meterse con 
fuerza para adentro, para luego soltarse y hacer renacer los cam-
pos a su paso. 

Zenón Díaz de San Lucas nos dice: “El viento cuando hace re-
molinos dicen que es juego del diablo, lo llaman huayra. Y después 
bueno el viento era huayra, a la luna le decían madre quilla y al 
sol tata inti”…y sin el viento no se puede vivir porque es un aire es 

un oxígeno que tenemos y para todo, la planta por ejemplo corre el 
viento y le voltea la siembra, todo, póngale que aquí no haya vien-
to no vive nadie es una cosa muy semejante muy importante para 
nosotros para todo… lo mismo el sol, si el sol no existiría, no exis-
tiríamos”.

Para Margarita Mamaní de San Lucas: “Me hace dar miedo el 
viento... bueno, el viento cuando pasa fuerte empieza a voltear todo, 
plantas, casas, levanta todo por el aire”.

Entonces Don Audelio “Lelo” Carrizo agrega: “Bueno, el vien-
to en ciertas épocas, cuando alguien va a morir, el viento se hace 
una cosa porque dice que borra el rastro de una persona, antes que 
muera alguien el día se pone triste y vientoso, eso significa para no-
sotros... y el remolino, dice mucha gente vieja, el remolino es parte 
del diablo, eso es lo que yo sé, lo que me han comentado a mí. Y otra 
cuando hay muchos remolinos es año lluvioso”.

Espiritualidad y memoria: 
historias y leyendas populares

Muchos mensajes milenarios, están escondidos en el relato de 
leyendas e historias que nos cuentan los Achachilas, leyendas que 
ponen en valor la herencia cultural, historias que denotan aquellas 
vivencias que emergen con la llegada de la colonización españo-
la. Historias y leyendas cuyos relatos constituyen nuevas formas 
de “enmascarar”, de mostrar disimuladamente los valores de la 
cultura calchaquí, o bien poner en escena los hechos sucedidos 
en aquel “desencuentro” por todos conocido y que se caracteri-
za por la prohibición a las prácticas culturales propias, impuesta 
por la conquista española. Leyendas que nos invitan a reflexionar 
desde el pensamiento cultural calchaquí para reflexionar sobre el 
contenido de aquellos mensajes que permanecen “ocultos” en la 
memoria.  
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El Tapao

Doña Elenita Cruz de Angastaco, Don Edmundo Cutipa y Don 
Nazario Aquino de Animaná, coinciden sobre el “tapao” en que se 
trata  de un enterramiento de dinero, monedas de plata y oro que fue-
ron sepultados por los antiguos. El tapao, es un reflejo de luz que 
brilla en algunos lugares del cerro. 

Según lo cuenta Don Edmundo: “El tapao dice que los abuelos 
de antes han dejado dinero así plata, como antes se usaba, otra pla-
ta, grande, blanca u oro tenían antes, eso lo han escondido ellos, lo 
han dejado escondido por ahí en alguna parte donde no van a hur-
gar, un día la muerte los ha pillado y nadie sabe que ellos tenían, eso 
dicen que es lo que alumbra. Porque yo veo que si encuentran por 
ahí tapaos, entonces yo creo que sí es verdad ”. 

El tapao se compone de monedas chapadas en plata, según Don 
Nazario: “En los años 1900, dicen que habían muchos platero por 
aquí.  Y algunos lo vendían, otros para no dejar a la familia, lo en-
terraban, el dueño no quería dejar nada para la familia, cuando 
llegaba el momento, su edad, ya lo enterraban, no dejaba a na-
die”.

El tapao no puede ser descubierto por cualquier persona. Se re-
quiere coraje, hombría y valor. No es para todos, ya que al destaparlo 
las personas pueden enfermar o morir: “Si vos ibas a sacar, al año te-
nía enfermedad de huesos, de cabeza o sea que eso era castigado, si 
vos querés sacar un tapao tenés que meterte ruda, ajo, para que no 
te agarre, eso mismo que si vos sacás una olla de los indios, daba el 
aire y empezaba a partirse sola, y la gente decía no, vos cuando vas 
sacando, envolvete con una colcha  para que no te dé el aire ese”, 
agrega Don Nazario.

No deja de sorprender las vivencias de Doña Elena Cruz: “Una 
vez sí, una luz si he visto. Yo venía de noche, ya yo venía de lejos, 
con mulas caballos, yo venía en caballo; venía de noche tras…. allá 
lejos, de allá de la segunda vuelta, más abajo he visto una luz venir, 
como si estuviera en el camino. Y ahí veníamos más abajo más abajo 
venía, la mula ya venía como presintiendo, ya presiente una cosa. Yo 

venía en un caballo y la mula venía tirada. Y de ahí venimos aquí 
abajo, hay una bajada larga, venimos más abajo como lo llaman, el 
corquichui?, para bajar la quebrada. Acá hay una quebrada así y 
luego se hace una quebrada de piedra que viene primero y después 
ya baja  a una quebrada de arena así. Ahí venía bajando ya ahisito  
y era más cerquita que estaba la luz... Y Ahí venía yo y ya venía la luz 
como si estuviera ahí nomás, salía y se volvía bajar, salía y se volvía 
a bajar. Se pone así como de perfil, ancha así, se hace para arriba. 
Dicen que era tapao...

...Tapao había sido, porque claro yo no he… yo no le hecho nada 
no, y para mí se ha retirao, porque ya sabía que yo no lo iba a sacar, 
no sería para mí, como dicen que si es para algunas personas. Y ya 
venía yo ya cerquita, qué sería como de aquí a la cocina, así y ya se 
venía retirando para´ita,para´ita, se iba haciendo para un ladito, yo 
he pasao así y se iba haciendo así para un costao. Ahí ha quedao. 
se vuelve flaquita y al rato ancha, al rato ancha, al rato  arriba y al 
rato  más abajito...

...El tapao es plata que se planta, que han enterrao. Después le 
han cabao, después a los años yo he visto que estaba cabao, cuando 
yo he visto era un borde del camino. Han dicho que era un pucareño 
el que ha sacao, el hijo de Segundo Castillo. él se llama Grego-
rio...”.

Zenón Díaz trae de la memoria sus conocimientos: “Las historias 
esas de que cuando han venido los españoles cuando venían quitan-
do las tierras  -a los indios-no tanto por la tierra por la plata blanca  
porque existía mucho la plata blanca, el oro y ahí como la gente ya 
veía que venían pal cerro lo enterraban lo cavaban ahí y después lo 
mataban…”

Audelio“Lelo” Carrizo cuenta sus recuerdos: “El tapao que me 
hablan que está allá en San Miguel, ahí dicen que existe un tapao 
bien grande…y bueno no presto mucha atención a esas cosas, me di-
cen vos que has andado no sabes dónde están los tapaos, me vienen 
a buscar.  Que tengo que buscar lo que no he perdido. Y hay gente 
que se desespera…por sacarlo, por tenerlo y a mí eso no me atrae….
el tapao es la riqueza, un mejor porvenir, que se yo.”
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La laguna maldita

Doña Ester Carrizo de Animaná, comparte sus conocimientos so-
bre la laguna maldita de San Antonio: “Atrás del cerro dicen que hay 
una laguna que es carnívora, animal que va a tomar agua lo mete y 
saca los huesos. Eso me dijeron los que iban a comprar que incluso 
iba mi hermano, que van por un camino por San Antonio y hay un 
camino para ir detrás de esos cerros comprando vacas y le tocó mal 
tiempo dice que estaba todo con escarcha y nieve y tenían que estar 
buscando palos y piedras para romper el hielo, la escarcha, para 
que los caballos no se resbalen y ahí vieron que alrededor está lleno 
de huesos de todos los animales que iban a tomar agua” 

El Duende

Según cuentan los abuelos, los duendes son niños abandonados 
–antes de nacer- por sus madres en el campo, que vuelven para cas-
tigar a los padres. El duende, es un bebé que ha sido arrojado por 
su madre antes de nacer y lo entierra en algún lugar; después de 5 
años su almita sale, eso es el duende. Los abuelos dicen que la des-
aparición de los duendes está relacionada con el control sanitario de 
partos que hay en el hospital.

Los duendes aparecen en cualquier momento y en cualquier lado, 
no hay explicación de por qué lo hacen, solo lo hacen. Son pequeños 
y le tienen miedo al cinto, cuando alguien les saca el cinto desapare-
cen. También le temen a los perros, por eso cuando se sale al campo, 
los abuelos  aconsejan salir con los perros.

Doña Mirta Cardozo de Animaná reflexiona sobre los duendes. 
Ellos son compañeros dice, por eso no hay que molestarlos cuando 
se les aparecen a determinadas personas. Ella recuerda: “Los vecinos 
cuentan que apareció en Corralito. A los duendes les gusta hacer 
asustar a las personas, por eso le tiran piedritas. Los duendes viven 
en las higueras. No se debe insultar a los duendes porque se enojan. 
Los duendes son pícaros, preguntan si se quiere que peguen con la 

mano de lana o la de fierro, pero si se escoge la de lana, el duende 
pega con la de fierro. Los duendes son juguetones, acompañan a los 
niños a dormir”. 

Feliciana Fabián de Angastaco, relata una historia que pasó en el 
pago: “Se sabe que un chico fue a las cinco de la mañana iba a jun-
tar leña para ellos, que no  tenían gas, ni cocina, él siempre iba de 
madrugada a buscar. El tenía su perrito y que estaba juntando leña 
y el perrito empezó a llorar y a arrimarse a su lado y le dicen hola 
amigo como estás, él contesta yo juntando leña y le contesta te voy a 
ayudar. Ataron la leña y vinieron por el cementerio donde mirando 
hacia atrás le dice aquí nomás te voy a dejar, vamos a la banda y se 
lo ha querido llevar y el perrito se ha enojado y lo ha querido mor-
der y llegó el día y no había hombre , no había leña, solo 3 palitos”.

Inocencio Pastrana de Angastaco nos comenta lo que dicen en 
su pago: “Antes se decía que andaba el duende pero ese es el hijo 
de uno, que no? Porque por aquí no controlaban antes. Una chica 
estaba de encargue y lo botaba ahí nomás en el suelo en cualquier 
lado, por eso lo llamaron duende  que aporreaba a los tatas, a la fa-
milia de él”.

Recuerda Evita Corregidor de Angastaco:  “Una vez iba a com-
prar carne y sentía que aparecía algo al costado, dos chiquitos 
venían a mi lado y mi marido dice les voy a sacar el cinto, y ya no 
estaban más…a mi en todos lados me aparece el duende, donde voy 
siento los duendes, me voy para otro lado ahí también están. Y bue-
no me decían llevá los perritos de compañeros, pero yo igual tengo 
miedo”.

Zenón Díaz de San Lucas comparte los relatos de su tío: “Los 
duendes veían  esos que andaban de noche, lo único que yo veía 
eran tapados. Por ahí estaban parado o sentado en caballos por ahí 
los volteaba del caballo a San Carlos , antes vivía mucha gente  que 
se iba a caballo, los varones salían a tomar, salían a las una de la 
mañana,  venían tomando y se encontraban con un amigo que les 
desviaba el camino, eso me contaba mi tío”.

Audelio“Lelo” Carrizo de San Carlos reflexiona: “El duende es 
una cosa de antes, de cuando ya viene el duende.  Dicen que el duen-
de es un bebé que lo arroja la madre antes de que nazca, lo entierra, 
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no lo lleva al cementerio, lo entierra en cualquier parte, bien es-
condido en un cañaveral, en alguna casa vieja, bajo un árbol donde 
haya monte, cava un agujero y allí lo entierra. Bien envueltito o en 
una cajita lo entierra y dicen que al cabo de 5 años él sale y es el 
duende, sale el espíritu, la almita del bebito y eso sale a andar y es 
el duende”.

La Mulánima

Para muchos pobladores de la zona, la Mulánima es un alma que 
anda por las calles, dicen que vino de San Lucas. Audelio“Lelo” 
Carrizo de San Carlos comenta: “La mulánima es una mujer que an-
daba con el cura. Una mujer que hacía vida con el curita. Por eso 
dicen que el gaucho –y no entienden los gauchos- no tiene que he-
rrar de noche. Porque el diablo yerra de noche a la mulánima y le 
decía paciencia compadre, despacito compadre…porque realmente 
el diablo herraba. Dicen que pasaba ardiendo”.

La luz del Cerrito

Según Don Zenón Díaz de San Lucas, “la luz del cerrito” es 
una luminosidad que aparecía en un cerro y que impedía que las 
personas llegaran, brillaba porque en el lugar hay joyas. Esta luz 
permitió que se construyera una gruta a la virgen en el cerro. La luz 
y el viento impiden que las personas suban  a la cima: “Estos son 
deditos de los indios que lucharon, estas luces son compañía, no 
hay que insultarlas o molestarlas porque si se molestan queman a 
las personas”.

La fiesta de los animales

Reymunda Mamaní de San Carlos nos aporta un hermoso cuento, 
una historia llena de mensajes. La  fiesta de los animales,  representa-

dos como personas. Estaban todos los animales, el zorro, el zorrino, 
el quirquincho, la perdíz, el zorzal, el icancho, entre otros: “En la 
fiesta, el zorrino era el que tocaba el acordeón, el quirquincho por 
su parte tocaba la guitarra y el resto de los animales bailaban y to-
maban. Tomaban aloja y arapu que hacían de la uva que juntaban. 
La fiesta seguía, el suri y las palomas bailaban sin parar, hasta que 
llega un pájaro y le dice al suri que su madre murió. Pero éste no 
le hizo caso, prefirió seguir bailando y tomando…más tardecito la 
voy a ir a ver dijo, otro bailecito insistió. Entonces enojado llega 
Tata Dios y les dice a todos muy enojado…Ustedes porque no obe-
decen, siguen de farra y la madre del suri está muerta nadie la fue a 
ver ni nada…. Entonces Dios le da a cada uno una orden diciéndo-
les… Ya se les va acabar la farra aquí, ahora van a ser animales…. 
al zorrino lo mandó a vivir en el cerro de donde no puede bajar, al 
quirquincho le ordenó cavar un agujero para vivir, y al zorro que es-
taba muy borracho a los gritos le dijo que se fuera al campo donde 
podría gritar todo lo que quiera, a las palomas y a la perdiz que vi-
van en el campo y así siguió con los demás animales, sin embargo 
a la vizcacha, por portarse bien, la dejó andar saltando por donde 
quiera. Por eso dice que hay que obedecer al abuelo, hay que obede-
cer... Y la abuela dice, ya anda el zorro gritando por desobediente”.

La fecunda renovación de la vida: 
La fiesta de los difuntos

Desde nuestra perspectiva y, en coincidencia con numerosos es-
tudios realizados  sobre  la temática, nos referimos al significado de 
la muerte para las culturas ancestrales de la región andina y por ende, 
al territorio calchaquí.

La re-existencia para la cultura milenaria de los pueblos calcha-
quíes, es el eterno retorno, la vida en ciclos, como el invierno y el 
verano, la noche y el día, es re-comenzar, porque cuando algo termi-
na, algo nuevo comienza. Re-existir es re-inventar, es re-crear, Es la 
experiencia colectiva renovada e irrepetible. Pero lo nuevo no existe 
sin lo que termina. La vida es constante, solamente es recambio de 
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turno, la vida como la muerte es un ciclo vital, la semilla muere y da 
paso a la planta, la planta muere y da paso al fruto, el fruto muere y 
da paso a la semilla.

“…¿Cuál es entonces la visión andina de la muerte?. Nada 
muere o termina con fatalidad sino que es un continuo renacer, es 
caminar en distintos ciclos, es estar en uno y en múltiples lugares. Se 
plantea en términos de contradicción armónica porque la muerte es 
concebida como la continuación de la vida bajo la forma de “pasa-
je-viaje”, que al cerrar el ciclo volverá a la vida real entre los vivos. 
Cada ciclo siempre es un nuevo comienzo...

- Se fue- es la expresión utilizada; da a entender que la muerte no 
es el final de todo. Tampoco es el gozo del cielo o el sufrimiento del 
castigo, sino que es el fin de un ciclo natural de vida y el inicio de 
otro ciclo vital más elevado, donde prosigue la cotidianeidad. Tanto 
es así que el hecho de morir no rompe los vínculos con la comuni-
dad: el difunto sigue siendo comunero, aunque está en una nueva 
situación, en una nueva realidad”12. 

Para las culturas andinas, todo tiene vida, los árboles, los ani-
males, hasta las piedras. Pero también los difuntos, por que todo se 
complementa para renovar la existencia. 

Aquella heredad cultural forma parte de las prácticas de los abue-
los calchaquíes. Los difuntos no se han ido. Están presentes siempre. 
Ellos han sembrado, ellos han cosechado, ellos han realizado sus 
propias experiencias. Esta siembra dio sus frutos y los frutos las 
semillas. Esas semillas son el legado que los descendientes van a 
aventar en los campos para renovar un nuevo ciclo.

A principio de noviembre, era el momento de la siembra. Los 
abuelos se inclinaban en la tierra y respetuosamente recordaban a los 
que se fueron pero nos dejaron su esfuerzo, sus mensajes, su sabi-
duría. Están pidiendo permiso a los hermanos difuntos para reiniciar 
la siembra. Es el abono que, desde la memoria, ha de fortalecer los 
espíritus para una siembra plena de vitalidad. Para las culturas an-
dinas, la muerte no es el fin de la existencia sino la forma en que la 
vida continúa.

12 Soni Vargas. Cosmovisión ancestral.Vida y muerte en las culturas andinas. En 
Revista CN Nº 526 Sociedad. La Paz, Bolivia. Octubre de 2011.

Introduciéndonos en los relatos de los abuelos, nos cuenta Don 
Vidal Guaymás que en su familia se honraba a los difuntos, práctica 
que él aprendió de su mamá, y antes de sus abuelos: “Pa´ todas las 
almas cocinaba, lo ponía en la mesa que ya van a venir las almas 
a comer, yo poco creía en esas cosas. Ya van a venir hijitos decía la 
mamá, a comer, a qué hora, a las doce y bueno que horas llegan las 
almas al comué, cuando han veniu nada va comer”. 

Para el festejo del Día de las Almas, los abuelos nos cuentan que 
se prepara todo como si fuera a esperar a una persona que está viva 
y que a las doce del mediodía se siente un vientito y es señal de que 
llegaron las almas, comen y se van también con un vientito.

Cuenta Reymunda Mamaní de San Carlos: “Nuestro Señor no 
les da más permiso, que su abuela le contaba que las almas iban a 
volver y que la gente anda preguntando por ahí como es que van a 
volver, él dice que todavía no ha vuelto nadie y eso debe ser porque 
se fueron muy allá”.

Por su parte Celestino Meriles recuerda: “Eso es para todos los 
santos. Antes era lindo, había mucha chicha, aloja, hacían comida 
para el día y después  cantaban mucho la gente. Y cuando se iban las 
almas, cantaban, eso hace muchos años… en la casa todos prepara-
ban… y ahora no, no creen, algunos han quedado que creen y hacen”.

El día de los difuntos se celebra el 1º de noviembre y se lo conoce 
como el Día de las Almas. Los abuelos afirman que antes tenía otro 
sentido. Margarita Mamaní de San Lucas nos relata: “mis padres de-
cían que las almas llegaban motivo por el cual preparaban comidas 
y bebidas para agasajarlos como chicha, mate, quesadillas, empa-
nadas, en una gran mesa. También se cantaba con caja coplas para 
las almitas. Se iba al cementerio, se hacía misa, se hacía pan chiqui-
to y aloja de maní”.

Recuerda Don Zenón Díaz que el Día de las Almas: “le hospe-
dan, le hacen todo lo que ellos sabían disfrutar antes”.

Crespín Cruz de Angastaco lamenta que se esté perdiendo estas 
prácticas: “Ese día -1º de noviembre- el de las almas, se está per-
diendo, ya casi no se hace. Sí se va al cementerio, se hace misa, 
algunos ponen la mesa, algunos nomás. Nosotros hacemos pan ca-
sero chiquito, la aloja se hace de maní”.
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Robustiano Herrera de San Carlos lo sitúa en el calendario: 
“Es en noviembre, se lo conoce como Día de las Almas. Vos sa-
bés que antes el Día de las Almas tenía otro sentido, ahora no. 
Mi mamá antes sabía decir ya van a llegar las almas y hacía pan, 
hacía quesadilla, arroz, empanada, pan dulce, chicha y en la pie-
za ponía la mesa, ponía todo, mate cebado, pero ya se ha perdido 
no?.. después se cantaba con caja…yo soy casado, tengo tres chi-
cos, yo sabía hacer pero hace tres años que no, era un legado de 
mi madre”.

una práctica colectiva para estar tejiendo los saberes: 
La Conchana

Las abuelas, las madres calchaquíes, han sido desde tiempos 
remotos las transmisoras de los conocimientos, de los saberes cul-
turales. Aquella tarea milenaria se concretaba en momentos de 
profundos vínculos colectivos de los hombres, las mujeres, los jóve-
nes, los niños. La “conchana” era el momento alrededor del fuego, 
en que se juntaban todos en la noche después de las actividades dia-
rias para compartir las experiencias, para transitar los caminos de la 
memoria, para recordar y valorar a cada hermano de la naturaleza, 
para ejercitar una destreza.

Rescatando la voz de los abuelos, apelamos a los recuerdos de 
Doña Reymunda Mamaní  que se refiere a aquellos encuentros jun-
to a su familia: “Nosotros de noche teníamos el fuego en el medio, 
el conchana, le decíamos, y nos poníamos hacer tortilla para comer 
y mi abuela tenía muchos nietos el otro se ponía a cebar mate pa-
ra la abuela y otra se ponía a hilar, y el otro se ponía a torcer hilo,  
todos teníamos actividad, a la noche recién nos juntábamos todos a 
tomar mate, a hacer tortilla, a hilar, a torcer hilo, a ovillar hilo to-
do a su vez y ahí contaba cuentos la abuela… una de esas historias 
relata la creación de los animales como los conocemos hoy,  ya que 
antes eran personas. Esta historia sucede alrededor de una fiesta en 
donde todos los animales estaban festejando, cantando y tomando,  
sin obedecer y es por ello que Dios los castigó convirtiéndolos en 

animales, así por ejemplo al zorro que estaba muy emborrachado 
gritando le dijo que iba a estar gritando todas las noches como es-
taba en ese momento”. 



IV

MEMORIAs DEL DEsARRAIgO

A partir de una mirada crítica, sostenemos que, desde los prime-
ros tiempos de la dominación española, los calchaquíes estuvieron 
permanentemente yendo y viniendo, desde el exilio volviendo al pa-
go. Este largo camino recoge la memoria trágica del desarraigo pero 
que, definitivamente el calchaquí lo asume con la fortaleza que le 
permite reclamar la propiedad de la tierra  a partir del reconocimien-
to de ser los hijos de la misma a la cual se vuelve por el afecto que 
se tiene, por el arraigo.

Los territorios entonces no son políticos, no son departamentos, 
municipios o países. Son los territorios culturales, aquellos que en 
los primeros tiempos fueron transitados por los caravaneros y los 
llamados trashumantes, las primeras experiencias colectivas de los 
pueblos de la región, aquellos pastores o agricultores que se des-
plazaban en diferentes pisos ecológicos conforme a las condiciones 
climáticas, a partir de una concepción de cuidado de la vida en todas 
sus formas. 

Aquel proceso armónico fue cortado compulsivamente por la 
conquista española. Al respecto Leonardo Gutiérrez de Angastaco 
nos aporta: “Bueno, es que las tierras eran del indio. ¿Me entien-
de?”.El confinamiento y la explotación fue la condena a los antiguos 
calchaquíes. Esclavizados, en las fincas del Valle de Lerma y de las 
tierras bajas de Tucumán, en los largos caminos  hacia el Potosí; in-
visibilizados en las quebradas lindantes de los Valles Calchaquíes, 
en las profundidades de los montes del Chaco; condenados al destie-
rro en las reducciones de Santiago del Estero, de Córdoba, La Rioja 
y Buenos Aires.
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Más tarde y durante la República, los vaivenes de los intereses 
económicos dominantes ponen de manifiesto el permanente deterio-
ro cultural y el despoblamiento del interior profundo de la Argentina. 
Para algunos, solo queda el “conchabo” en las grandes fincas de los 
Valles Calchaquíes bajo las condiciones que fija el dueño, más cono-
cido como el  “patrón”.

De aquel proceso histórico, los calchaquíes están volviendo nue-
vamente abocados a la tarea incesante de reinventar nuevas formas 
de supervivencia. Cómo explicarlo. Otros lenguajes, otros códigos, 
la raíz genética que aflora desde la tierra, algo que los junta de nue-
vo, es el huayra que los arremolina.

Desde nuestras observaciones, percibimos que para el calchaquí, 
el territorio es un lugar sagrado, es la fuente de vida. En su regazo, la 
madre tierra cobija a todos los hijos de la naturaleza, manifestándose 
una afectuosa comunidad que debe  prodigarse hacia una vida plena. 
Rescatemos entonces la voz de los abuelos que nos transfieren sus 
percepciones y vivencias sobre el desarraigo. 

El relato de los abuelos, da cuenta del desplazamiento territorial 
que sufrieron. En este proceso, existen diversos factores de movi-
lidad, en el que se destacan con mucha fuerza la expulsión de sus 
tierras y la búsqueda de trabajo para mejorar sus condiciones de 
existencia. Al hablar de sus antepasados Doña Adela Cabezas de An-
gastaco hace la siguiente referencia: “Ellos no eran de aquí… eran 
de otras partes… no eran de acá. Los Cabezas se han venio bien de 
lejos vienen. Han venio aquí a Angastaco”.

Los abuelos recuerdan su lugar de origen, aquel en el que nacie-
ron y vivieron sus primeros años. En la mayoría de los casos, con 
el tiempo se desplazaron hacia nuevos lugares. Ellos proceden de 
diferentes pueblos y parajes como Santa María, Ampasango, Pam-
pa Llana, Jasimaná, El Carmen, Amaicha, San Lucas, Guachipas, 
Palipintao, Santa Rosa, Payogastilla, Abrapampa, Huasaloma, Gual-
fin, entre otros:“Yo nazco en Santa María, en Ampasango” (Elvira 
Agüero-Angastaco).“Nosotros vivíamos en Pampa Llana, después 
vivíamos en Jasimaná, y después se hemos venido al Carmen” (Evi-
ta Corregidor-Angastaco).

“Vivía en el campo” (Cruz Cardozo-Angastaco). “Mi mamá es 

de San Lucas…y mi papá no sé de donde sería mi papá no sé… nun-
ca no le he preguntado…mi abuelita era de Guachipas. Nosotros 
vivíamos antes, hace muchos años vivíamos en Palipintao, Santa 
Rosa en Payogastilla un poquito más arriba….no me acuerdo yo 
ya, para que voy a decir…ya después yo me he venido chica toda-
vía para acá para San Rafael, ahí me he acabado de criar, como ahí 
teníamos una casa nosotros en San Rafael” (Toribia López - San 
Carlos).

“Yo he nacido sí… en la zona de los valles, pero no aquí. Yo he 
nacido allá en… en lugar que se llama… en Abra Pampa, ahí en… 
en Departamento de San Carlos le llaman por supuesto…vivían en 
el campo, o mejor dicho, le llaman los puestos para ahí para la cos-
ta. Uno vivía como aquí, el otro como allá en Guasaloma, otro como 
allá para la banda, y así en los puestos retirados. Y nada menos por-
que la juventud se va criando y se va yendo y… quedamos los viejos 
no más pué” (“Chololo” López-Angastaco). “He venido desde los 
11 años y desde esa fecha que estoy aquí, soy de un poco más allá, 
El Carmen. En la parte que le decían La Cabaña” (Vicente López-
San Carlos). 

Mientras que algunos abuelos fueron desplazados, otros manifies-
tan su arraigo al lugar de origen como lo expresa Don Cruz Cardozo 
de Angastaco: “Mis abuelos en el pueblo donde han vivido, ahí no 
más han vivido y han fallecido”. Esta querencia por su tierra natal 
se observa cuando expresan su voluntad de continuar viviendo en el 
lugar donde han nacido y se han criado, así lo expresa  Doña Solana 
López  de La Viña, Don Inocencio Pastrana , Don Cruz Cardozo y 
Doña Constantina Cutipa de Angastaco:“No, yo no me acostumbro 
señora irme a vivir a otro lado”, “Aquí quedamos Basilio, yo y otro 
que vive ahí en La Banda, se llama Damián Pastrana”, “Yo aquí yo 
no más estoy quedando, mis hermanos se han ido a vivir a San Ra-
fael otros se han ido Salta ya no hay más nadie,“Nosotros vivíamos 
aquí”, “Mi abuelo, él era el papá de mi mamá, era de aquí no más”.

Los abuelos son conscientes de los procesos de migración que 
atravesaron y atraviesan las distintas generaciones y que en muchos 
casos están relacionados con la búsqueda de una mejora laboral. Otro 
factor son las condiciones climáticas desfavorables. Pero fundamen-
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talmente se destaca la expropiación de terrenos por parte de terceros, 
razón por la cual las familias deciden trasladarse a otros lugares. Do-
ña Adela Cabezas de Angastaco afirma: “Ya no! Ni uno ha quedao 
para ahí. La gente esa ya no. Pa’ ese lao hay ya otra gente. Otra ya, 
otra gente. Los otritos se han ido. Di ante no hay ni uno ya di ante. 
Todos se han ido… se han ido todos… llevando su tropa se han ido. 
Así que no… no hay ya. Esos que hay ya no son ya de los que había”.

Aquellos “nuevos” dueños encarnan la figura del patrón, un ac-
tor fundamental en la geografía calchaquí. El patrón es el que decide 
sobre las tierras que posee y las personas que las habitan. Nos cuen-
ta Don Cruz Cardozo de Angastaco: “Nosotros somos apenas como 
peones, el dueño es el patrón, nada más, el día que diga que salga 
de adentro, tenemos que salir porque nosotros no somos, nosotros 
somos arrimados, porque no somos dueños…nosotros vivíamos ahí 
en el campo ve?, como aquí, pero en una finca, vivíamos en el cam-
po y trabajábamos ahí”.

El patrón, dueño de la tierra, otorga en préstamo a las familias 
un pedazo de su posesión para que puedan vivir, a cambio de ser los 
peones en su finca.  Recuerda Don Vicente López de San Carlos:“Yo 
no vivía aquí, yo vivía ahí en la finca en la Buena Vista, ahí vivía en 
la casa de los dueños…una casita nos daban, de ahí un pedacito de 
tierra que a veces podíamos poner algo. Don Inocencio Pastrana de 
Angastaco comenta como su abuela fue llevada por sus patrones a 
otro lugar para que continúe trabajando para ellos: “Mi abuelita no 
era de aquí, era de Amaicha, de Molino, él era de aquí. A ella la han 
traído los patrones de Amaicha y se juntaron con los abuelos Co-
rrea, de la finca del frente, hay dos bodegas”. 

La figura del patrón para algunos abuelos es muy negativa:“ellos 
son los dueños o los extranjeros” y esta valoración se debe al des-
poseimiento de sus tierras que implicó que los lugareños debieran 
abandonar el lugar pues no quedaba otra opción. Nos dice don  Juan 
Cruz de Angastaco: “Yo tengo, creo, una mala experiencia porque 
ellos vienen, como quien dice que nos vinieron a conquistar los es-
pañoles acá, que dice que nos han hecho un beneficio, bueno si, 
trajeron la agricultura. ¿Pero que han hecho?, los han desterrado 
a los indígenas, no cierto?. Ahora vienen los grandes extranjeros, 

maquinaria, tecnología y el obrero no encuentra trabajo, tiene que 
irse o sea que nos están expulsando a nosotros, a nosotros. Han he-
cho mal los Miralpeix, han vendido sus tierras…ellos ni viven acá”.

Surge de la memoria de los abuelos un hecho fundamental en la 
historia del pueblo animanisto. Un episodio que renueva las causas 
libertarias de los calchaquíes, una realidad que se hace carne en la 
indigna explotación de un pueblo. He aquí algunas memorias del 
“Animanazo”, que desnudan las oprobiosas condiciones de vida que 
impone el patronazgo en la Finca Animaná, una historia de pobreza 
y desarraigo. 

Doña Lilia “Cuca” López de Torino relata sus vivencias: “ha lle-
gado una época en que han empezado a dejar de pagar un mes, otro 
mes hasta que ha llegado el famoso Animanazo. Ahí están los dibujos 
que hay en una plazoletita frente a la iglesia…como no le paga-
ban, la gente necesitaba comer y vivir, los chicos iban a la escuela, 
descalzos, no llevaban nada de lo necesario, no nos mandaban de 
la nación, tampoco útiles, cosas, como hay ahora, cantidades para 
darles. Nosotras juntábamos los papeles de estraza que vendían en 
los negocios, asentándolos bien para que los chicos ahí hagan sus 
deberes, sus ejercicios todo, porque cuaderno no tenían, y bueno, 
nosotros le dábamos de comer porque teníamos la partida para la 
escuela”.

Ella recuerda que: “Mi marido tenía negocio y ahí se sabían 
sentar todos los peones en la vereda del frente, les hacía hacer sand-
wiches de pan con mortadela para que tengan para que coman por 
lo menos”.

Doña “Cuca” continúa con su relato: “En el Animanazo el pue-
blo se ha unido, así que ahí no había peleas, nada, al contrario, 
todos unidos y ayudándonos unos a los otros, las instituciones, to-
do. Ahí donde es la antena, esta que es de los teléfonos, bueno ahí, 
como antes no había antena, ahí era la olla popular, y todos ayu-
dábamos con lo que podíamos, a los chicos y a los grandes y todo, 
hasta que bueno…después han venido también abogados de Salta, 
de estos gremialistas y bueno, se ha solucionado y ha vuelto todo 
a la normalidad.Nosotros hicimos una nota, como decía, al Pre-
sidente, firmado por todas las autoridades, la Policía, el Registro 
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Civil que había entonces, el Intendente, la Escuela y la Iglesia. Ahí 
le pedíamos al Presidente de que intervenga aquí para que se so-
lucione el problema porque ya hacía meses que la gente estaba sin 
cobrar”.

Nital Díaz de Animaná, es memoria viva de aquella pueblada, un 
protagonista inestimable que recuerda este hecho que deja a las futu-
ras generaciones profundas enseñanzas: “Lo que pasó es que se tomó 
la Municipalidad como protesta…estábamos entre 3 y 4 meses sin 
cobrar y si por ahí nos pagaban quincenal, pero que pasa, pagaban 
una quincena ponele de octubre y quedaba la otra, ya se cumplía el 
mes y ya era mucho, ya los negocios no nos querían solventar la co-
mida digamos, porque antes los negocios nos fiaban la comida, nos 
daban la libreta anotado, cobrábamos, pagábamos y al no cobrar 
nosotros ellos tampoco, ellos si vendían pero todo fiado dinero no 
hay con que reponer, por todo eso era la protesta, y por otrascosas 
más que ya venían de hace tiempo….

….El Animanazo se hizo todo a favor de todos los obreros, no 
había diferencia sino que era de común acuerdo entre todos, he-
mos dicho lo vamos a hacer, lo vamos a hacer, pero por supuesto la 
mayoría no era tonta, siempre hay en el grupo unos dos o tres que 
están con el patrón, por cobardía o que se yo porque no apoyan 
totalmente, pero igual hemos seguido adelante…de la Iglesia no he-
mos tenido apoyo nosotros, una porque no había Párroco por aquí, 
venían en esa época de Cafayate, de San Carlos, lo que si teníamos 
apoyo era de los negocios, uno que era más grande y otros más 
chicos, despensitas…

…Si cuando se armó la movilización, todos nos apoyaron, la Es-
cuela para los chicos todos salieron, después otras instituciones no, 
también el Club que se formó y todos trabajaban así que venían a la 
movilización, después la Escuela también….

…Nosotros pensábamos en resolver nuestros problemas, que era 
de los trabajadores, que la gente trabaje bien para comer, para dar-
les de comer a sus hijos, pero lo demás no he pensado, no lo he 
pensado pero después cuando a mí me detienen para mí era todo 
era risa porque claro una persona inocente que miedo puede tener. 
A nosotros que damos gracias que estamos aquí con nuestras fa-

milias por uno de la aviación un tal Herrero de Cafayate que era 
Comodoro, y era amigo de un señor Ríos que ya falleció que era el 
Secretario General del Sindicato, cuando nos detienen el hijo de es-
te señor Ríos llama al Comodoro este Herrero para informarle que 
aquí en Cafayate habíamos ido seis, siete detenidos. Allá se entera-
ron de todo esto y del cuartel da la orden de que no se toque a las 
gentes, porque nosotros estábamos para la guillotina”.

Por otra parte, algunos abuelos comentan haber abandonado su 
lugar de origen por contraer matrimonio como es el caso de Doña 
Elvira Agüero y Julia Vilte de Angastaco, ellas recuerdan: “me casé 
y me vine al pueblo. Yo me vine aquí porque me casé con mi marido, 
ya éramos primos, pero él vivía aquí y yo vivía en Santa María” ; “A 
mí, mi mamá me ha tenido, he nacido en el campo en los cerros, ahí 
me ha tenido mi mamá y  ahí he vivido hasta los 24 años que yo me 
casé y recién me vine al pueblo y ya con tres hijos porque yo me he 
casado y tuve varios hijos”. 

La pérdida de un familiar cercano es otro móvil que determina 
para un abuelo la decisión de trasladarse a otras tierras, en pos de una 
mejor vida como relata Doña Toribia López de San Carlos: “Bueno, 
nosotros cuando ya ha fallecido mi mamá, mi papá me dice, bueno, 
le ha dicho a mi hermana, porque mi hermana ya era mujer grande 
ya, que le ha dicho a ella, bueno vamos pa´ San Rafael, ahí vamos 
a vivir ahí en la casa de nosotros porque mi papá cuando estaba en 
la finca, era la casa del dueño de la finca que no era de él  propia”. 

Para otros, pertenecer a una familia numerosa resulta un factor 
determinante al momento de considerar trasladarse a otro lugar. Di-
ce al respecto Evita Corregidor de Angastaco:“De Pampa Llana nos 
vinimos, porque nosotros ya éramos varios hermanos, éramos como 
ocho, nueve, ya ni sé porque somos varios”.

En la actualidad, los abuelos  reconocen nuevas causas de 
desarraigo. Las migraciones representan la búsqueda de nuevos ho-
rizontes, la atracción por la ciudad y sus innovaciones tecnológicas: 
“Mucha gente se ha ido porque le gustó la ciudad. Teníamos que 
trabajar la tierra, arar con paleta no había tractor. Se cosechaba el 
trigo a pulmón, no había máquinas. Todo era a mano”, así nos cuen-
ta Don “Tuco” Rivero de Angastaco. 
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Otros abuelos expresan que sus hijos y nietos -aquellos que se 
han trasladado y crecido en la ciudad- ya no quieren volver al pueblo 
donde nacieron, así lo relata Doña Evita Corregidor de Angastaco: 
“Mis hijos ya no quieren vivir acá, más ya tienen changuitos gran-
des que han nacido allá, aquí ya no se acostumbran….no los veo 
casi, ahora para el día de la madre vino mi hijo y cuando quieren 
venir vienen toditos y ahora cuánto está el pasaje. Yo no puedo ir, 
así que les digo ustedes vengan, sino no, yo no puedo. Ellos tienen 
su negocio, su verdulería, así que ellos no han venido por no dejar 
sus cosas”.

Doña Susana Carral de Angastaco manifiesta que el pueblo no 
ofrece muchas oportunidades para los jóvenes quienes buscan con-
tinuar sus estudios en niveles superiores o trabajar en otros ámbitos 
que no sea el campo. De esta manera afirma: “A la ciudad tienen que 
ir porque aquí no hay más. Terminan la secundaria y después ya tie-
ne que irse”.  A su vez, desde su perspectiva, la gente migra por no 
soportar las condiciones de trabajo en el campo: “Es que ya se ha ido 
mucha gente, será por eso, migraron. La gente joven ya no quiere, 
queda la gente grande no más. La gente joven ya no quiere, migran 
a la ciudad, ya forman su familia y ya viene de visita no más. Y bue-
no, porque ya no le gusta trabajar en la tierra, creo yo ¿no?. Además 
no es muy rentable pué, entonces encuentran trabajo en la ciudad 
y también estudian allá y entonces parece que ya les conviene y se 
quedan en la ciudad la gente”.

A pesar de los desplazamientos voluntarios o compulsivos que 
han afectado la vida de los abuelos y miembros de sus familias, 
muchos de ellos expresan que pudieron volver al lugar en el que na-
cieron, lugar donde gestaron sus experiencias de vida. 

Don Zenón Díaz de San Lucas cuenta que a pesar de haber tenido 
que salir de su lugar de origen por trabajo o por el servicio mili-
tar, siempre volvió al cerro donde él se ha criado: “Yo siempre me 
he cria’o aquí, he salido  a trabajar pero he vuelto siempre”. Tam-
bién Doña Elenita Cruz de Angastaco, sostiene esta idea del retorno 
cuando manifiesta: “Y yo después de los 21 me he ido a trabajar. He 
vuelto a los 30 tenía. Y ya me quedado en el cerro nomá. Pero yo vi-
vía en el cerro, mi papá ha subido y lejísimo, se llama Vásquez, ahí 

me he criado yo me acuerdo. Y ya cuando venía mí, cuando venía 
mi… a ver mí…mí papá venía a ver a mi Pucara tiene, el Tiupampa 
se llama el lugar”.  

Lo mismo sucede con Doña Feliciana Fabián de Angastaco 
cuando recuerda: “Mi marido quiere ir pero… sabe que por asunto 
pongamos de la carne es muy cara y pa’ usted cría así cabras, vaca 
lo que sea cuando le falta la carne usted va a hacer carne, es su tra-
bajo, no está comprando y me dice vamos che pal cerro. Andate vos 
yo le digo, yo ya se me acabado la fuerza, ya no pal cerro no si usted 
tiene que andar como… cerro alto así sabíamos andar”.



V

LAs fIEsTAs POPuLAREs

Como en toda la América Profunda, el pueblo calchaquí es una 
comunidad festiva en permanente movimiento. Yendo y viniendo, 
como los ciclos de la naturaleza. Un caminante que, desde los anti-
guos llameros, viene transitando y protagonizando una experiencia 
milenaria.

Cuando abruptamente el conquistador español quebró la paz de 
los algarrobales, prohibiendo las prácticas culturales propias de los 
pueblos calchaquíes, ellos reinventaron nuevas formas de vida. Es 
así que,  la “fiesta” se convierte en el lugar propicio para construir  un 
espacio para el encuentro colectivo y recrear en su seno sus propias 
prácticas culturales. La “fiestas populares” son los nuevos espacios 
que recrea el pueblo “para volver a estar juntos”. 

El carnaval, las fiestas patronales, el recuerdo de los difuntos, la 
Pachamama, las marcadas y señaladas, las grandes peregrinaciones 
religiosas, todo es propicio para el reencuentro.  Si bien se adhiere a 
aquellas  convocatorias populares con fe y profundo respeto, desde 
las  entrañas de la heredad cultural surgen y se ponen en movimiento 
aquellas manifestaciones culturales propias que permanecen “escon-
didas” en la memoria.

Todo lo prohibido aflora, todo lo invisible se hace luz. Es un 
campo de confrontación y pugna entre mundos culturales diferentes 
plenos de vida. 

Las fiestas aparecen en la memoria de los abuelos como aque-
llos lugares públicos donde volvían a estar juntos, a bailar, cantar, 
jugar, era la “alegría” sostiene Doña Constantina Cutipa de Angas-
taco, “era lindo” afirma Doña Luciana Escalante de San Antonio y, 
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brindaba la posibilidad de divertirse sananamente porque “la gente 
salía a divertirse, no a joder como ahora”, nos cuenta “Tuco” Rive-
ro de Angastaco.

Pero lo festivo, desde la dimensión cultural de los antiguos cal-
chaquíes es la vida misma. La gran fiesta permanente de la crianza.   

La fiesta es el ritual de estar siempre transitando la memoria 
colectiva, para  agradecer respetuosamente a los hermanos de la na-
turaleza, por lo realizado colectivamente, para sanar los vínculos, 
para recordar su pertenencia comunitaria.

Paradójicamente, aquella fiesta, no es la fiesta del desorden, sino 
el momento del encuentro colectivo para celebrar y recordar su per-
tenencia al orden, el orden respetado por nuestros abuelos culturales, 
el orden de la naturaleza.

Es tiempo de carnavalear

Los abuelos consideran que el carnaval tiene entidad propia, 
llega, y se va solo. El carnaval comienza con el desentierro que se 
realiza “el primer sábado antes del carnaval grande” comenta Au-
delio “Lelo” Carrizo de San Carlos.

El carnaval es el momento de encontrar pareja y de juntarse 
para independizarse, como es el caso de Evita Corregidor de An-
gastaco: “Así, un día ha llegado el carnaval, yo le digo a mi mamá, 
mami yo me voy para Angastaco y si me sale un marido, yo me 
caso y me junto”. Por su parte Julia Vilte de Angastaco, rememo-
ra: “Yo me he casado a los 22 años y yo era la que levantaba los 
carnavales con mi caja al hombro”. También el carnaval, repre-
sentaba la posibilidad de desafiar el mandato del patrón, un tiempo 
de relajo y de descanso: “Ya estoy cansada tanto trabajar con esas 
ovejas, encima me hago retar con el patrón”, subraya Evita Co-
rregidor. 

Adela Cabezas de Angastaco nos recuerda que el carnaval era y 
es una de las fiestas principales en el pueblo, y se extendía por tres 
o cuatro días seguidos, en donde “cada día era un ritual”. La gente 
del cerro acostumbraba ir al carnaval porque era una fiesta, un paseo, 

la oportunidad de cantar y divertirse, “el carnaval era una fiesta... 
Carnaval...! Salgo a pasear, era divertido”. 

Elvira Agüero de Angastaco nos dice que en el pueblo era usual 
ver pasar a la gente de arriba hacia las carpas: “ya pasaban esa gente 
de río adentro, pasaban para las carpas que hacían abajo y se iban 
con las frazadas para poner las guaguas, todo ahí”.

El carnaval solo se hacía desde el sábado, hasta el miércoles 
de cenizas. Luego, se esperaba al carnaval para el próximo año: 
“Empezamos el sábado de carnaval y terminábamos el miérco-
les de cenizas, y después empezaba lo mismo y era lejos para i’ 
y volver otra vez”, narra Doña Estanilada Alarcón de Cardozo de 
Animaná.

El carnaval era para divertirse sanamente. El deseo de un vallis-
to, era ponerse una carpa para que el que quería beber bebiera y el 
que no, no lo hiciera, y esa era la diversión, cantar y bailar zambas, 
gatos y chacareras.

El carnaval se vivía desde niño, observando cómo sus padres y 
parientes hacían los preparados para jugar en Carnaval: “Yo cuan-
do era chico ya viví el carnaval, pechaban caballo, hacían almidón. 
Yo me acuerdo que mis tías, con mi mamá sabían hacer ollas así de 
grande sabían mojar el trigo y después lo apretaban y salía después 
lo dejaban que se asiente y le quedaba así harina y eso después lo 
hacían secar al sol y salía otra cosa parecida a la maicena y con 
eso jugaban mucho antes”, recuerda don Zenón Díaz de San Lucas. 
“Jugaban con harina, lanzanieve, papel picado”, según relata Feli-
ciana Fabián de Angastaco.

El abuelo Dionicio López de San Carlos menciona que solo los 
padres salían para los carnavales, los niños tenían permiso para ir 
a mirar y luego debían volver a casa: “los padres eran los únicos 
que salían para el carnaval y a nosotros nos daban permiso para 
nada más de ir a ver, nos daban dos horitas que salgamos a mi-
rar, para que volvamos y lleguemos a casa para cuidar a los más 
chicos”.

“La gente jugaba con este…, harina, serpentina, esas cosas, así 
era el carnaval...se cantaba en las cantinas todo el día hombres y 
mujeres, juntos o separados….y había cantinas, en donde se jugaba 
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con barro, se cantaba con cajas, con bombos. Se tiraban talco o ha-
rina”, describe Don Crespín Cruz de Angastaco.

Don Julio “Ñato” Flores de San Carlos, describe la importan-
cia del canto con la caja en las fiestas: “Mi mamá era muy buena 
cantora, se amanecía cantando.  Lo que a mí me gustaba era el can-
to, cantaba mucho la gente grande, No sabe los carnavales que se 
armaban, día y noche lleno…..y los cabritos tirados de la soga, de-
cíamos éste para el horno, para la sopa, y el otro para la parrilla... 
en Animaná había baile carpas muy lindas, muy divertida la gente. 
Yo la llevaba a mi mamá y se ponía a cantar hasta la hora que ella 
quería. Antes esperábamos navidad, el 4 de noviembre, año nuevo y 
no veía la hora que llegue carnaval. Mi padre me daba 5 pesos para 
que pase el carnaval. Antes el cajón de cerveza valía 0,15 centavos. 
Comía un lechón y una sopa a 30 centavos”.

Con mucha alegría, Lucía López de Animaná se refiere al carna-
val: “Y, el carnaval ¡antes eran hermosos!, ahora por ahí hacen una 
fiestita loca nada más, será porque esta todo caro, por eso vienen 
pocos, en donde festejan lindo es en Cafayate y San Carlos. Antes 
era lindo,  hacían carpa, bailaban, pechaban a caballos y… ¡ahora 
no!. Pero en Cafayate usted va y es parecido a cerrillos, parecido es; 
muy lindo. Van muchos ahora para Cafayate y San Carlos. 

También recogemos el  testimonio de Marciana Carrizo de Ani-
maná: “Antes ponían carpas no?... así como toldos, y a la vuelta lo 
cerraban con caña muerta de los cañaverales, tenían una fragancia 
los carnavales de antes, porque jugábamos con almidón, el almidón 
se hace de trigo, eso se lo pone a remojar en una cosa amplia así, 
varios días, Ud. lo revienta así al granito y ya sale como una cre-
mita y ya está, entonces ahí hay que desarmarlo al trigo todo, todo, 
después colarle para que salga la chalita y quede harinita nomás, 
después de eso la harinita se la extiende en un mantel grande para 
que se seque, y con eso se jugaba y los encartuchaban en unos cartu-
chitos que hacían de papel y varias señoras hacían para venderlos, 
en ese entonces valía 10 ctvs. cada cartuchito”.

Donde florecía con mayor energía la copla era para el tiempo 
de carnaval, según se acuerda Doña Ofelia López de Animaná. 
Para el carnaval se juntaban todos los viejitos a cantar con cajas, 

hacían cantinas y rondas de contrapunto de coplas, y a coro se 
entonaban estribillos. La gente salía a las calles cantando con ca-
jas, porque el carnaval verdadero era cantar con cajas: “Pasaban 
por las calles cantando con cajas, era hermoso, eran hasta diez, 
once, hasta veinte personas cantando y hasta incluso venían del 
Barrial y cantando se iban de cantina en cantina y ahí cantaban 
era hermoso, hermoso, muy lindo, eso era el carnaval digamos 
verdadero, cantar con cajas no? Contrapuntos de coplas, pero 
todo bien ameno, bien cordial y después la ronda se pasaban el 
vasito de vino para que se vayan entonando mejor los cantores y 
así seguían, hermoso”.

Para Doña Sergia Gaspar de Isonza, la vida en los cerros es her-
mosa, la fiesta es el lugar de encuentro de todo el pueblo: “Yo i ́ nacio 
en Potrero de Díaz y me han anotao en San Carlos... mis padres y 
abuelos son nacio y criao en Isonza… todita la vida en el campo con 
la siembra y el pastoreo... yo mei´ casao a los 60 … tengo un hijito 
adoptao… Ahora ando todo el día con la Asociación Indígena de Po-
trero de Díaz. Me gusta mucho las fiestas que se hacen pa´ carnaval. 
Me encanta bagualiar. Antes bailábamos tanto que perdíamos la 
alpargata en Pascua, con la señalada y con la Pachamama”.

Las marcadas y señaladas 

Otras fiestas que recuperan los abuelos son las marcadas y las se-
ñaladas de animales. Estas consistían fundamentalmente, en marcar 
la hacienda es decir al ganado vacuno y caprino. A las vacas, ponién-
doles la marca del dueño y a los chivitos cortándoles las orejas: “la 
señalada tan los corderos vé…los chivos en el corral y ahí comenza-
ban a pillarlos y cortarles las orejas” , nos cuenta Doña Constantina 
Cutipa de Angastaco. 

También se las denomina corrida de animales como recuerda 
Don Julio “Ñato” Flores de San Carlos: “Eran las corridas entre los 
que tienen hacienda, íbamos al cerro…en ese tiempo entraban co-
mo 800 animales vacunos en el corral para marcarlos y eran malos 
¿no? …. y ahí estábamos nosotros meta marca”.
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Para estas fiestas se invitaba a todos los vecinos y se hacía un 
gran convite: “Pa´ los cerros parai se juntábamos a cantar las co-
plas porque hacían unas señaladas de los chivos, marcada de vacas, 
ahí lo invitaban a uno y si nos invitábamos íbamos… así como digo, 
la marcadita, la señaladita, allá se cantaba con cajita, porque pa-
ra esos años no había para bailar, la cajita, la diversión de nosotros 
era…”, rememora Doña Constantina Cutipa de Angastaco.

Estas fiestas se realizaban para tiempos del carnaval, año nuevo, 
navidad, en esas épocas se estilaba realizarlas. Son fiestas chicas, 
con estilo sencillo, donde es habitual la práctica de la sahumada a los 
animales y a los invitados presentes con yuyos de la zona, construían 
la apacheta y ponían lana de colores en las orejas de los animales, 
se cantaba con la caja, relata Don “Chololo” López de Angastaco: 
“Nosotros realmente en las marcadas y las señaladas era para tiem-
po de carnavales, tiempo de año nuevo, ¿de navidad vé?. Entonces 
en esas épocas hacemos marcaditas, no grandes, chiconitas nomás, 
pero siempre era un estilo….mis abuelos ellos tenían los sahume-
rios ahí, los yuyitos como le decimos la coninchina, la poposa, la 
chachacoma, todo eso, con eso se sahumaba y después para convi-
dar hacíamos la apacheta y lana y lana teñidita y después ponerse 
a cantar”.

Las festividades religiosas: 
“Cada pueblito con su santito”

Las fiestas religiosas más mencionadas por los abuelos son las 
fiestas en honor a los Santos Patronos, puesto que “cada pueblito 
tiene su santito”, nos dice Doña Elvira Agüero de Angastaco. En 
todos los parajes se realizan fiestas patronales pero sobresalen por 
la convocatoria de feligreses la festividad de la Virgen del Valle del 
8 de diciembre, la de San Carlos Borromeo que se  celebra el 4 de 
noviembre y la fiesta de Nuestra Señora de la Merced el 24 de se-
tiembre, entre otras.

En estas fiestas se veneran a los santos patronos de cada locali-
dad, sacándolos en procesión. Es una tradición en la que participa 

todo el pueblo, las escuelas, los fortines de gauchos, bandas de 
música y demás instituciones civiles. Además en ellas se cuen-
ta con la participación de las autoridades provinciales. Para Don 
Inocencio Pastrana simplemente “las fiestas patronales son her-
mosas”.

Máximo Vera tiene vivencias para compartir y nos relata: “Nues-
tra señora de la Merced ahora para el 24 de septiembre, después en 
San José de arriba… ahí hacen lindas las fiestas, todas las fiestas 
patronales son lindas”.

Con igual fervor las fiestas patronales de Animaná son rememo-
radas por los abuelos. Doña Ofelia López nos dice:  “La Patrona 
nuestra es Nuestra Sra. de la Merced, aunque en la capilla esta San 
José como Patrono porque ahí hay una placa pero nuestra Patrona 
es ella, la celebramos todos los 24 de setiembre y después la cos-
tumbre que tenemos acá para la misa del Día de las Almas y Todos 
los Santos, nosotros todavía no hicimos una procesión con los san-
tos como hacen en San Carlos y con los nuevos sacerdotes que han 
venido, entonces ellos hacen una procesión con todos los santos, ca-
da uno con el santo devoto que tiene lo saca en procesión y después 
en el Día de las Almas hacemos ofrendas por ejemplo a mi mamá 
le gustaba la empanada, tomar la coca cola y bueno así le ponemos 
le hacemos la ofrenda, se acostumbra aquí a preparar comida de lo 
que le gustaba a los padres, a los hermanos, a los esposos, se hacen 
ofrendas y después la misa se realiza en el cementerio….la fiesta es-
piritual, gracias a Dios la mayoría somos muy católicos, son muy 
pocos los de otra religión , la mayoría somos católicos, y después 
tenemos las fiestas cívicas que se hacen en el plaza, la vendimia, la 
fiesta de la vendimia que se hace en febrero y después las fiestas de 
fin de año, todas con misa, con cada familia. 

Doña Feliciana Fabián de Angastaco, recuerda con fervor la festi-
vidad del Señor y de la Virgen del Milagro que se desarrolla el 15 de 
setiembre todos los años, expresando que miles de feligreses se van 
caminando a la ciudad de Salta para participar de la procesión: “La 
fiesta del 8 de diciembre de la virgen y el 15 de setiembre del Señor 
y la Virgen del Milagro esas son las fiestas más importantes para mi, 
más grandes que  tenemos es el del 15”. 
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Constantina Cutipa de Angastaco, nos cuenta sus vivencias: “Si, 
voy a la procesión del milagro, pero lejos de la virgen, no puedo ir 
cerca”.

Otra fiesta que señalan es la Fiesta de la Cruz, que se celebra el 3 
de mayo, en donde se asiste con un ramo. En esta fiesta se realiza una 
misa en la cruz de entrada y salida del pueblo: “El Día de la Cruz 
es el día que se sube al cerro de la cruz, yo ese día caminaba para 
el Día de la Cruz, ahí íbamos con el Padre. El Padre subía  aunque 
yo creo que ahora no va uno”, nos comenta Doña Evita Corregidor 
de Angastaco.

“Ahh, es allá en esa lomita, hay una cruz, ahí vamos el 3 de ma-
yo, el Día de la Cruz era, no ahora dicen que ha cambiado, cuando 
era el 3 a las 6, 5 y media ya sabíamos estar saliendo de la lomita 
arriba del cerro”, recuerda Feliciana Fabián.

Crespín Cruz nos cuenta que el 8 de diciembre es la fiesta pa-
tronal de Angastaco: “Se hace una linda fiesta, se hace la novena, 
el desfile de los chicos, hay chocolate y la procesión”. Por su parte 
Constantina Cutipa señala que, para las fiestas patronales del 8 de di-
ciembre, ella le hace misa a su virgen y la lleva en las espaldas hasta 
Angastaco. También nos relata Elvira Agüero que para la fiesta era 
venir a la misa y a la procesión y nos  agrega: “Venían los misachicos 
de todos lados, traían santitos de todas partes, de todos los cerros… 
dejaban las anditas en la iglesia y de ahí salían a la procesión, eso 
me acuerdo yo…la fiesta más cercana aquí era la de Santa Rosa y 
la del Carmen”.

Julio Díaz de San Carlos manifiesta: “La fiesta es de la Virgen-
cita Milagrosa, yo voy el día que es la fiesta, la octava ya no voy. Yo 
cumplo con el día de la virgen”. Don Juan Cruz nos señala: “Hay 
lugares que tiene su padrino, su imagen, no es cierto, hay van y ha-
cen ofrendas primero a la imagen, sus cosas, se canta, se reza, se 
festeja ahí y después va y se entierra esa ofrenda, mezclan digamos 
las dos cosas”.

Juan Cruz de Angastaco, comenta su devoción a la Virgen: 
“La puse como Patrona del pueblo viejo, ahí hacemos la fiesta el 
veinticuatro de mayo o siempre el sábado cercano a la fiesta del 
veinticuatro de mayo, hacemos la fiesta nos reunimos todos, también 

hacemos la novena, la misa, procesión, todo, hacemos un pequeño 
almuerzo para la gente que quiere”.

Don Eladio Quintín Salgado de San Carlos recuerda: “Sabíamos 
ir a una fiesta. La fiesta del día de nuestra señora de la Merced. sa-
bíamos hacer una misa, sabíamos ir a pagar la misa allá. Sabía 
venir una carpa así para hacer decir una misa allá. Nosotros sabía-
mos ir mucho para la fiesta”.

Guillermina Tolaba es una abuela de Isonza: “Me crié cuidando 
ovejas y crie a mis hijos cuidando ovejas”. Hace muchos años que 
participa de las fiestas patronales del pueblo: “La fiesta patronal de 
Isonza es muy bonita, traen misachicos de todos los lares, también 
comidas, yo traigo mis quesos y los vendo todos…la fiesta empie-
za bien tempranito y dura hasta la noche es para el mes de marzo...
el Padre da la autorización para que desfilen los gauchos, pasan y 
reverencian al Señor y la Virgen del Milagro, después se arma la 
fiesta… hay asado, choclo capia, queso fresco, también hay con-
curso del queso... a la nochecita ta´el baile... eso dura hasta tarde... 
linda la fiesta”.

Audelio “Lelo” Carrizo describe el Día de la Cruz en San Carlos: 
“religiosamente se lo festeja va con el ramo, para ramos, cerca de 
la Pascua. El Día de la Cruz hay una cruz a la entrada y una cruz a 
la salida. Se hace la misa allá en la entrada también se junta mucha 
gente, aquí son bien religiosos aparte de criollos”.

Los misachicos son recordados por Zenón Díaz de San Lucas 
quien nos dice: “Y aquí se perdieron cosas, prácticamente ya se… 
ya no existe eso de los misachicos que cada lugar había una imagen 
y daban misa”. 

Adela Cabezas de Angastaco, aporta enfáticamente: “Diosito ahí 
me ha dao pies pa’ andar, pa’ vivir” y “Gracias a Dios, la Virgen y 
el Señor, no nos faltaba nada”,  poniendo de relevancia  la religio-
sidad del pueblo.

Francisca “Pancha” Herrera de Angastaco plantea: “Si Dios nues-
tro Señor nos dará agua o no, unos dicen que sí, otros dicen que no, 
vaya a saber, sólo Dios sabe .…yo cuando le hablo a Dios le digo 
bueno papito. Yo me levanto de mañana, él, primero es él. Yo le salu-
do al Señor y la Virgen María, les hablo, les converso, le digo cómo 
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he amanecido yo y cómo ha amanecido él. Porque yo no tengo en 
qué atenerme si no es en el Señor”. 

Para Julia Vilte de Angastaco: “Usted siempre tiene que andar 
preparado con Dios y la Virgen, con los Santísimos y los Santos, pa-
ra que usted no haga ninguna maldad. Eso sí, el platica, habla de 
todo eso. “

La creencia en Dios es afirmada por Doña Evita Corregidor de 
Angastaco: “Yo creo en Dios, dejo para Dios todo, si me han hecho 
me han hecho, por algo, pero Dios hará pagar”. 

Dice Doña Mercedes Alancay de Angastaco: “Cuando nosotros 
por ahí nos enfermamos o alguna cosa que nos pasa… nos vamos a 
la Iglesia o… le prendemos velitas aquí o cualquier virgencita que 
nosotros podemos pedir”.

Zenón Díaz por su parte, reflexiona: “la religión que le habla-
ba, muchas veces la religión nos dice que vamos a morí y después  
vamos  a volver…y ellos han creído eso…yo voy a dejá la seña, y 
cuando vuelva voy a venir a donde está la seña mía. Bueno, eso 
pienso yo”.

A través de las historias de vida, sale a la luz la existencia de otras 
religiones en los Valles Calchaquíes, entre las cuales reconocen a la 
evangélica. De la voz de los abuelos, recogemos algunos comenta-
rios que resultan significativos. Por ejemplo, Doña Evita Corregidor 
manifiesta: “Señora, usted si se va a componer, si usted cambia de 
religión, usted si se va a componer porque nosotros vamos a orar to-
dos los días”.

“Sí, hacemos procesiones, somos muy católicos aquí. Si hay 
otras religiones, pero poco, nosotros somos más católicos”, nos re-
lata Susana Carral de Angastaco.

También manifiestan que la religión evangélica estaba prohibida 
por lo que no debían abrirles la puerta a quienes lo visitaran ofrecién-
doles participar de dicha Iglesia: “Nosotros no teníamos ni que leer 
un papel dejado por ellos”, nos comenta Lisandro Figueroa.

VI

LA sABIDuRÍA VIEnE DE LA TIERRA

La educación constituye una temática relevante en los rela-
tos de los abuelos a tal punto que, nos induce a subrayar desde 
nuestro punto de vista, algunos aspectos significativos a tener en 
cuenta. 

Nuestra primera impresión tiene que ver con los conceptos que 
sostienen los manuales escolares sobre las culturas ancestrales de los 
valles calchaquíes, considerándolas sociedades primitivas que perte-
necen al pasado.  

Aquella “muerte cultural” que la literatura rubrica, pone en duda 
la heredad cultural y la marca genética indeleble que sostienen sus 
actuales descendientes. Lo que es peor, oculta los conocimientos mi-
lenarios que hoy trascienden de la práctica social y que es motivo de 
esta publicación.

A nuestro entender, hay que desandar un poco la historia de 
la República, para develar el origen de estas “contradicciones y 
ausencias”. Remitiéndonos a los albores fundacionales de la edu-
cación argentina, recurrimos a un brevísimo párrafo que refiere al 
pensamiento de Domingo Faustino Sarmiento13 quién, a fines del 
siglo XIX, afirmaba: “Las razas salvajes o bárbaras, progenie 
bastarda, rebelde a la cultura y sin tradiciones de ciencia, arte e 
industria, conservan obstinadamente sus tradiciones, su odio a la 
civilización y sus hábitos de indolencia y de repugnancia desdeño-
sa contra el vestido, el aseo, las comodidades y los usos de la vida 

13 Sarmiento, Domingo [1856] (1938): Facundo. Civilización y barbarie. La Plata: 
Universidad Nacional de La Plata. Sarmiento, Domingo (1988): Ideario de Sar-
miento. Buenos Aires: Torres Agüero Editor. 
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Don Benito Tolaba de Izonsa, narra cómo se creó la escuela en 
su lugar de origen: “Ya había una escuela ahí, era una piecita. Con 
el tema de la mina han llegado a tener como 80 alumnos. Y bueno, 
había que hacer una escuela sí o sí. Le pusieron Martín Miguel de 
Güemes. Es que los chicos, los maestros han pedido nombres y todos 
pidieron el de Güemes pué”. Menciona que solo hizo hasta cuarto 
grado porque era lo que había en el campo: “Yo ya he ido grande ya, 
8 años, 9 años recién he ido a  la escuela. Hasta 4to no más hice, no 
había más allá”.

Doña Elvira Agüero de Angastaco, describe dónde se ubica la 
escuela y cómo está hecha la construcción: “Cuando yo he venido 
era la escuelita aquí, en el alto….era arriba la escuela…era una es-
cuelita de adobe y bastante vieja”.

“Yo aquí he completado, pero hasta 4to grado… cuarto grado no 
más estudie”, afirma Doña  Margarita Mamaní de San Lucas.

Los abuelos recuerdan que en la escuela aprendieron a leer y es-
cribir y las operaciones básicas, como sumar, restar, dividir y otras 
cosas más, pero muy poco, según relatan: “La escuela nos ense-
ñaba nada más que a leer y escribir. Cositas chicas no más. Una 
maestra enseñaba tres o cuatro grados, ella sola. No había más, 
solo hasta 4to grado”, nos dice Don Benito Tolaba.

Don Eladio Quintín Salgado de San Carlos, nos relata su paso por 
la escuela: “Yo le bua contá, yo he ido a la escuela. Pero después 
he ido a la escuela nocturna. Ya no me ayuda la memoria, así, para 
sumar es fácil, cuál era el más difícil dividir y restar, eso me costa-
ba, de ahí no he ido a la escuela. Y todos, de aquí los chicos, todos 
si han ido a la escuela, la escuela nocturna  a donde he ido, aquí en 
San Carlos, de grande ya, claro, estará haciendo unos siete u ocho 
años y he dajau de ir, porque después ya no quería ir porque ya no 
ayuda el cerebro, ya se cansaba”.

Los abuelos también rescatan otros aprendizajes como el corte y 
confección, pero sobre todo los valores éticos que les enseñaron co-
mo no robar ni mentir tal lo describe Doña  Reymunda Mamaní de 
San Carlos: “En la escuela cuando era chica, cuando tenía 14 años 
ahí he aprendido a coser, a cortar vestiditos para los chicos todo…
todo he aprendido menos a robar y a mentir… gracias a Dios en ese 

civilizada (Sarmiento, 1888:59), y la escolarización es una guerra 
contra ellas”14. 

Aquella preocupación por poner en marcha la instrucción públi-
ca, simultáneamente iba de la mano con la implementación del peor 
genocidio cometido contra el “indio” en territorio argentino durante 
la República, la Campaña del Desierto, cuyo propósito era su elimi-
nación física y apropiación de sus tierras por parte de los grandes 
hacendados de aquella época. 

Sobre estos acontecimientos, la escuela guardó silencio. En las 
aulas, solo se  quiebra con la palabra de algún docente comprome-
tido con las culturas ancestrales de la región calchaquí. Desde este 
lugar es que coincidimos para construir espacios de libertad y de 
afectos, sin paternalismos, con la verdad, dispuestos a rescatar, entre 
otras cosas, la memoria de los abuelos. 

Los abuelos recuerdan su paso por las escuelas de la zona. Muchos 
rescatan la creación de las mismas, a sus maestros, los contenidos 
aprendidos y las penitencias que debían soportar cuando se porta-
ban mal. La mayoría recuerda que lograron llegar a cuarto grado en 
las escuelas de los puestos y que, generalmente, sus incorporacio-
nes como estudiantes se concretaron cuando ya estaban avanzados 
de edad, como lo sostiene Don Dionisio López de San Carlos: “To-
dos nosotros ya nos han traído de grande ya casi de 12 años de la 
escuela, porque antes no en ese tiempo muy como es no había casi 
mucho movimiento de las escuelas, como es nada más que eso en ese 
tiempo, había de primer grado a tercer grado”. También relata que 
más adelante, comenzó a dictarse el cuarto grado y con el correr del 
tiempo se incorporaron otros grados más. Nos cuenta que ellos, ya 
no querían ir a la escuela porque ya eran muy grandes, que tenían 16 
o 17 años: “algunos ni hacían ni tercer grado aprobado, después un 
tiempo más ya empezó a haber hasta cuarto grado y de ahí ya no, 
de ahí ya casi más adelante ha empezado a haber otros grados más, 
pero ya nosotros ya no queríamos ir, ya éramos muy grandes ya, ya 
de 16 años, 17 años”.

14 Puiggrós, Adriana (1994): “Historia y prospectiva de la educación popular lati-
noamericana”, en: Moacir Gadotti, Educaçao popular. Utopía latinoa-americana, 
Brasil, Cortez Ed. 



96 97Los Rostros de la MemoriaAdriana Zaffaroni / Gerardo Choque

año aprendí muchas cosas, porque aprendí a leer, a escribir, a su-
mar, a restar... de memoria no más porque ante no usaban poé que 
cuaderno  que carpeta antes no… en la escuela nosotros teníamos 
pizarra y ahí escribíamos todo,  y después borrábamos, todo tenía 
que quedar en la memoria de nosotros y me ha quedado mucho, y no 
me dejaban la maestra que juguemos entreverao con los changos y 
las chicas. No, para allá los changos en un patio  y para allá las chi-
cas, nos daban un recreo no más, nos daban tres recreos, los otros 
dos nos daban, no enseñaban a poner la galería, en la galería todas, 
unas tejiendo, otras cociendo, bordando, cociendo, haciendo almo-
hadoncitos, de todo, hasta vestidos me han enseñao hacer, a cortar, 
así que yo sabía cortar  vestiditos para mi hija, ahí están en las fotos, 
con los vestiditos yo los vestía. No me gusta la mentira ni alzá cosas 
que no son mías. También rescatamos la voz de Don Vicente López, 
quién recuerda a sus maestras y lo aprendido en la escuela: “En ese 
tiempo eran maestras, y gracias a dios he aprendido bien”.

Leonardo Gutiérrez de Angastaco, recuerda que asistió a la es-
cuela de Payogastillla a donde era dificultoso llegar y que también 
lo era para los maestros: “Ahí en Payogastilla fuí la primera vez a 
la escuela. Me acuerdo que era de siete años y solo me interesaba 
jugar a las bolillas. Me acuerdo que iba en burro a la vuelta de la 
escuela y ojotas y una cobartera que le decían antes. Una cobarte-
ra, una bolsita de… y un lápiz. Los maestros venían a caballo, las 
maestras también venían a caballo, una se llamaba Aurelia y la otra 
se llamaba Rafaela”.

Don Robustiano Herrera de San Carlos, asistía a la escuela en 
Los Sauces, nos cuenta que solo el primer día iban acompañados, de 
ahí en más llegaban solos a la escuela: “Ahí en Los Sauces, ahí iba a 
la escuela. Y antes no usábamos…a mí me han traído el primer día y 
al segundo día ya hemos venido solo….usábamos ojotas, cuando lle-
gamos a la escuela, a 50 metros dejábamos la ojota y nos poníamos 
alpargata colorada, pantaloncito azul hasta la rodilla y camisita de 
lienzo, nada más. Así era…teníamos una cobartera de piel, nada de 
portafolio”.

Doña Mercedes Alarcón de Animaná rememora: “Caminaba 
bastante para ir a la escuela, porque vivíamos no se cuanto kilóme-

tros sería pero, venía a pie porque era en la subida no más. Porque 
la escuela en la subida no más, ahí era la escuela, nosotros vivíamos 
abajo. A mí me encantaba la escuela, me gustaba mucho estudiar”.

Un aspecto relevante es el recuerdo de los abuelos sobre las pe-
nitencias que debían pasar cuando se portaban mal: “Cuando me 
ponían en penitencia, me paraban frente al pizarrón, ha… y cuando 
nos portábamos mal nos metían con un puntero que se llamaba, un 
puntero, un palo. Tampoco salíamos al recreo cuando nos peniten-
ciaban”, nos dice Don Eladio Quintín Salgado. Al respecto agrega 
Don Benito Tolaba de Isonza: “Yo era chango chico y estaba con los 
changos más grandes y me he puesto a jugar a la bolilla y cuando 
pasa la Directora nos vió por la ventana y bueno…única vez que me 
tocaron con el puntero…a su aula de rodilla con un puntero agarra-
do, tiró maíz y bueno, pobre rodilla hasta ver quien aguanta. Yo era 
el más chico y todo por culpa de los otros, de ahí nunca más. Tiraba 
maíz para que nos duela, estábamos arrodillado y nos revoleaba con 
el puntero a su aula. En la esquina nos puso ahí, ya no dábamos más 
con la rodilla ahí.  Todo porque se portaban mal. Yo una sola vez”.

Destacan además que las maestras los castigaban y ellos recibían 
el castigo sin protestar, porque existía un gran respeto a los maestros, 
porque a la escuela se iba a estudiar y a respetar, así lo afirma Don 
Robustiano Herrera de San Carlos: “Antes a vos tal vez te han pega-
do un chirlo tus papás cuando hacías algo en la escuela… íbamos a 
la escuela y guarda con decirle al padre o a la madre… la maestra 
me ha tirado de la oreja, sacaba el cinto y nos hacía sonar a chir-
lo…traíamos una varillita, bien peladita, bien limpita, y se la damo 
a la señorita y bueno cualquier cosa mala que hemos hecho un buen 
garrotazo nos daban…nunca teníamos que ir a decir a los padres. 
Ellos, encima de eso nos hacían sonar a chirlo, pelaban los cintos 
ahí no más… había que ir a la escuela a estudiar, a respetar”.

Sostiene Doña Elvira Agüero de Angastaco: “los alumnos antes 
respetaban a sus maestras, no era como ahora, las leyes le permi-
tían hacerse respetar  y eso cambió totalmente y bueno por eso hay 
tanta falta de respeto ahora”.  En este sentido nos dice Don Vicen-
te López: “Ahora comparo con los que salen de 4to y 5to año y no 
los entiendo”.
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La abuela Solana López de la Viña comenta en su historia de vi-
da que la escuela a la que asistió no es como la de ahora: “Ahora la 
escuela está bien arreglada y lujosa, con sus alumnos bien arregla-
dos….antes los que iban a la escuela eran pobres”. En relación a 
esto, Doña Julia Vilte de Angastaco sostiene: “En la escuela de aho-
ra, empezando desde la ordenanza hasta el Director tendrían que 
cambiar su actitud, su respeto, todo, totalmente. Porque los maes-
tros conversan por un lado, los chicos pelean por otro lado, caen y 
todo. Antes, la escuela era la segunda madre donde los educaban y 
los tenían cuidados. Ahora no, totalmente no. Quizás un alumno es 
más inteligente que una maestra. Eso es lo que opino yo, mi mane-
ra de ver. Porque hay maestras de vocación y otros de ocasión”. En 
igual sentido don Vicente López de San Carlos se refiere: “Antes las 
maestras te enseñaban… había un día patrio que tocaba un día do-
mingo, sábado, y ese día lo daban, no esperaban un día antes y eso, 
ahora no pué, ahora sea domingo o sábado, lo hacen un viernes, y 
no tiene gracia”.

Rescatamos de Doña Susana Carral de Angastaco que, hoy en 
día, existe la oportunidad de asistir a la escuela, una ventaja que an-
tes no existía: “Bueno, por lo menos ahora está la secundaria. Como 
les digo, antes terminaban séptimo grado y había que mandarlos. Yo 
los mandé a Cafayate a mis hijos, y el otrito ya se fue a Salta, el es-
tudió en Salta. Y bueno, es que aquí no había colegio cuando ellos 
eran chicos para que estudien, no había. Por eso yo a mis nietos les 
digo, estudien ahora tienen la posibilidad de estudiar y está en lo de 
uno. En cambio, antes tenían doce años, trece y tenían que irse los 
que querían estudiar y así que se va hacer. Y los demás quedaban, 
los que no podían porque costaba mucho. Ahora es más fácil, ahora 
estudiamos todos. El que no estudia es porque no quiere, claro. Ante 
era difícil estudiar”.

Los abuelos Cruz Cardozo, Constantina Cutipa y Doña Evita Co-
rregidor, todos ellos de Angastaco, agregan en este sentido: “Ahora 
está bien la escuela, porque enseñan de todo…yo le decía estudien, 
estudien, pero ahí está que tampoco querían estudiar poé, unos se 
han salido del 2º grado, otros del 3º grado, otros del 4º, no querían 
saber nada, decían usted no ha estudiado así que yo tampoco, bueno 

así serán entonces, algunos sí han terminado ya de grandes….yo les 
digo estudien, tienen la facilidad para que estudien, pero también no 
quieren estudiar, las nietas esas son muy jodidas, una ya ha tenido 
familia antes de estar saliendo de la terciaria”.

La mayoría de los abuelos entrevistados afirman no haber tenido 
la posibilidad de asistir a la escuela, así lo afirma Don “Tuco” Rivero  
y Don Cruz Cardozo de Angastaco: “El que podía estudiar es porque 
tenía plata, pero después no, antes el recurso era todo, vivían con lo 
justo, nadie tenía plata para decir yo puedo comprarme esto…todo 
el mundo trabajaba desde chico…antes teníamos que trabajar por-
que no había para estudiar…nosotros teníamos que trabajar, así nos 
hemos criado nosotros”.

Al respecto, Doña Adela Cabezas de Angastaco nos cuenta que, 
para su familia, cuidar las vaquitas y las cabras fue una de las razo-
nes por las que uno no podía asistir a la escuela: “Por eso no mi han 
puesto en la escuela poé a mí… y yo tenía hacienda, tenía vaquitas, 
cabras…” También enfatiza esta reflexión el relato de Doña Evita 
Corregidor que recuerda: “Yo no sé leer ni escribir, nada, nada, na-
da. Mi mamá no me mandaba a la escuela y era por cuidar cabras, 
yo cuidaba cabras todos los días, ellos tenían cabras, llamas, vacas, 
bueno, eso iba yo todos los días a cuidar, eso me mandaban a mí, a 
cuidar”.

Además, otra de las razones por las que no pudieron asistir a 
la escuela fue por la carencia de maestros y de escuelas en aquel 
tiempo, recuerda Doña Feliciana Fabián de Angastaco: “Yo he ido 
apenas una semana a la escuela y mi papá ya me ha sacado porque 
el maestro iba como ser el día domingo estaba el lunes y el martes, 
el martes a la tarde ya se iba no venía más… bueno ahí quedaba 
sin maestro nada”. Doña Francisca “Pancha” Herrera manifiesta: 
“En esos años no había escuela… yo no sé nada de eso, no sé nada 
de lo que es escuela”. Mientras que Doña Elvira Agüero recuerda 
que solo algunos podían asistir: “A la escuela iba gente del pueblo 
nomás”.

Pero tal vez resulta notable cómo aquellos que vivían en los ce-
rros y que no fueron a la escuela, rescatan las enseñanzas sobre las 
prácticas de la vida en el campo por parte de sus padres y abuelos. 
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Así lo recuerdan Doña Adela Cabezas y Doña Constantina Cutipa: 
“ir a la escuela, dejar el cerro”, “no me acuerdo, como yo no sé 
leer... uh si le cuento todo lo que hice… así que yo no sé leer nada… 
nosotros no hemos criado en el cerro… la abuelita ahí…todo eso me 
han criado”. 

“Así como digo gracias a Dios todo se ha aprendido las cosas, 
con mi mamá, con mi abuelita que sabía hacer ollitas y eso aprendió 
hacer mi mamá y yo también aprendí hacer olla de barro... chiquita, 
grande para cocinar”, sostiene Doña Reymunda Mamaní. Agrega 
Doña Constantina Cutipa cuando nos cuenta: “Yo fijesé que no ten-
go escuela yo, a mí me han puesto mi mamá y mi papá a la escuela 
y estao medio año fijesé no me a gustao y como sería de tonta digo 
ahora. Claro no me hacía falta pué. Claro i estao medio año en la 
escuela y no me a gustao y lo i jodio a mi papá hasta que me ha ido 
a sacar de la escuela y me a llevao al cerro otra vuelta”.

Es así que la escuela para estos abuelos era la vida de los cerros. 
La escuela pública, no era lo central en sus vidas. Allí, junto con sus 
padres y sobre todo con sus abuelos, se aprende haciendo las cosas 
para vivir bien: “tejía frazadas, tapices, este poncho alforja, costales 
para recoger el maíz, el trigo cuando sembrábamos. El trigo ahora 
no se siembra el trigo antes se sembraba mucho, ahora no se siem-
bra, se siembra poco antes no…todos sembraban mucho, teníamos 
que tejer bolsas costales que duran años tejidos en telar…todo eso 
hemos aprendido gracia a Dios no me han mando no he ido a la es-
cuela pero ya he aprendio todo eso”, rememora Doña  Reymunda 
Mamaní.

También Doña Feliciana Fabián de Angastaco, recuerda que 
aprendió al lado de su madre. Es algo que le marcó la vida y lo lleva 
en su memoria. Se muestra orgullosa porque que aquellos conoci-
mientos hoy los transmite como docente: “Ahora hace cosa de cinco 
años atrás, me han puesto a mí, me han llevado como profesora de 
tejido…..Juan Chauqui era el Intendente. Y ahí he enseñado mu-
chas cosas, vé, a las chicas, a tejer medias, a tejer soquetes de bebé, 
camperitas, enteritos, todo lo que sabía hacer mi mamá. Les he en-
señado muchas cosas y nadie sabe ahora. Me preguntan ¿Cómo era 
la medida para hacer el talón? Digamos, con cinco agujas es para 

tejer la media de lana. El soquetito, bueno, con dos agujas, y tie-
ne que saber bien cómo va a hacer, formar el taloncito del bebé. Y 
la media, viene a preguntarme una señora que tantas veces ahora, 
chalcito todo le he enseñado como tiene que tejer; no, no sabe na-
da. Y digo, ¿Para qué van a enseñar una cosa que no van a seguir 
adelante? Tienen que saber, le digo. Muchas chicas iban, como diez, 
once… dieciocho eran. Y se iban retirando porque no podían apren-
der a tejer. Y hoy le digo, mirá, yo a penas con mi mente, lo que sabía 
hacer mi mamá, me ha quedado grabado en la cabeza. Todo como 
sabía hacer ella. Ella sabía estar así, y yo sabía estar a su lado”.

Para algunos abuelos, ocuparse de algunas de las tareas en la casa 
o trabajar en la finca, muchas veces les impidió asistir a la escuela. 
Primero, había que trabajar, después la escuela: “no había para es-
tudiar”, nos dice  Don Cruz Cardozo.  Por su parte Doña Reymunda 
Mamaní cuenta: “Fuí un solo año cuando tenía 14 años, cuando han 
hecho una escuelita barrial que ahora ya es vieja …recién cuando 
yo tenía 13 años …recién me han dejado porque dejé de cuidar ca-
bras, recién cuando tenía 13 años y ese año me han llevado y he ido 
ese añito”. En el caso de Don Cruz Cardozo de Angastaco nos reme-
mora: “yo eh estado 2 años, 3años, y dejado la escuela y mi puesto 
a trabajar con los patrones”.

Recuerda Don Lisandro Figueroa de Angastaco: “Cuando noso-
tros éramos chicos, sabíamos sufrir mucho, faltábamos a la escuela, 
sabíamos ir a trabajar por ahí, y así nos hemos criado yo eh trabaja-
do…..yo poco he ido a la escuela porque mis padres eran analfabetos 
y hacían viajes a Salta a caballo llevando uvas, esas cosas. Y claro 
yo changuito con la mula”.

Desandando los recuerdos, aquellos abuelos que pudieron con-
currir a la escuela, ponen el acento en las enseñanzas recibidas de 
sus maestros en la escuela, donde la historia argentina y sus próceres 
ocupan un lugar preponderante. 

En este sentido, reflexionan sobre los conocimientos recibidos 
elaborando sus propias opiniones, en particular, aquellas que refie-
ren a Sarmiento, San Martín, Belgrano, Güemes, Perón, entre otros.

En el caso de Sarmiento, los abuelos consideran que hizo cosas 
buenas pero también cosas malas. Para Doña Elvira Agüero de An-
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gastaco, reprocha su manera de proceder con respecto a los gauchos: 
“Sarmiento tiene su parte buena y su parte mala, es un regular, tie-
ne todo, de sus libros, tratar al gaucho como lo ha tratado y bueno 
su parte educativa me parece que ha sido un renovador, en la parte 
política se me hace que ha sido un retrógrado…..a nosotros nos en-
señaron todo lo bueno de él”.

El abuelo Juan Cruz de Angastaco nos dice: “Con Sarmiento no 
comparto mucho. Sí agradezco las cosas que ha hecho, los adelan-
tos, pero no era el verdadero educador como tendría que haber sido. 
Además ha trabajado en contra de nuestro propio gobierno, con el 
ejército que venía de afuera, del Paraguay, todo eso, luchaba en 
contra de su Nación y en San Juan habrá hecho algo, pero también 
uno como va estudiando no lo revalorizo tanto”. 

Inocencio Pastrana de Angastaco, reflexiona sobre José Manuel 
Estrada: “para mí, más bien sería José Manuel Estrada que tuvo 
que luchar contra el gobierno cuando dice: “De la astillas de esta 
cátedra  por el despotismo haremos tribuna para defender la edu-
cación”.

Por otra parte Juan Cruz de Angastaco, reflexiona y compara las 
historias de los diferentes próceres entre sí, destacando la condición 
de verdaderos héroes, tal el caso de Belgrano, San Martín y Güemes: 
“Belgrano sí ha luchado para la libertad, lo mismo que San Martín, 
que Güemes acá. Han sido gauchos, gauchos que se  han dado, que 
han tenido enorme riquezas muchas veces y ellos han muerto en la 
pobreza, abandonados, ¿no cierto?”. 

Un hallazgo valioso surge sobre la figura del gaucho. Nos dice 
Don Julio “Chololo” López: “los gauchos, anteriormente los gau-
chos se habían creado por entre medio del gaucho General Güemes, 
principalmente en las batallas, es lo que nos sabían decir, nos hemos 
criado en el colegio en la tradición de gaucho y bueno, por eso en 
todas partes lo acostumbra, como ser aquí, en San Carlos, Cafayate, 
todo. Bueno, y entonces, por eso es la tradición como decir que no 
quieren perder de nuestro héroe que ha sido también el General Mar-
tín Miguel de Güemes porque por eso que ha sido también  queda 
recuerdo de ello, de San Martín, de Belgrano”. Sobre todo, destaca 
su ideales revolucionarios y heroicos: “Yo me refiero que ello han de-

jado una Nación, digamos, de la Argentina, como decir, es la que nos 
han enseñado en la escuela también y cuando tenía mi maestra, que 
ellos nos han dejado una nación libre e independiente”. 

La historia reciente también aparece en las reflexiones de los 
abuelos. Ellos destacan la necesidad de que los libros escolares res-
caten los sucesos más recientes para que los niños y los jóvenes 
tengan conocimientos que les sirva para entender lo que nos pasa 
como país. Para Paula Villanueva de San Rafael: “La escuela debe 
preocuparse de que los jóvenes sepan más de historia y de la políti-
ca, que no metan la pata cuando votan”.

Reafirmando estas palabras, algunos abuelos manifiestan sa-
ber las cosas por lo que escuchan de otros vecinos pero no por que 
las enseñan en la escuela. Mercedes Alancay de Angastaco mani-
fiesta: “lo único que he alcanzado es que cuando decían antes que 
cuando estaba Perón y Evita así te daban cosas y ahora no, no… 
es como que antes te daban cosas y ahora ya no es lo mismo, ahora 
ya no vienen a dejar nada”. Luego reafirma: “Mis padres decían 
que antes era lindo porque le daban bolsón, que le daban merca-
dería, o algo para la casa  pero no acá, la política ante de Perón 
era linda. Era una parte linda y una parte fea porque por ahí a vi-
to cuando ganan por ahí, son de distintos partidos y se agarran 
peleas”. 

Don “Tuco” Rivero también destaca que se debe enseñar sobre 
los hechos históricos más recientes y comparte sus conocimientos y 
se refiere al golpe militar de 1976: “Después la Isabel ¿para qué si 
no sabe gobernar? entregó todo. Vienen los milicos peor todavía, 
matan al inocente, roban la guita ¿cuánto se han robau? 20 millones 
de dólares, 20 mil millones se llevaron…ese sinvergüenza con Vide-
la, decían que los milicos iban a componer ¿qué han compuesto? 
ellos nos han mandau al tacho ellos han hecho todo directamente, 
matar inocente, violaciones, todo”. 

Paula Villanueva de San Rafael pone el acento en que la escuela, 
tampoco  enseña sobre la cultura calchaquí y que esto contribuye 
a que muchos nieguen su identidad: “que cosa digo… en la escue-
la… de chica me acuerdo en los libros que casi nada hablaban de 
los calchaquíes… que cosa, nosotros nos criamos en los cerros… 
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aprendimos hacer ollitas, a sembrar, a pastorear, … todo eso, como 
lo hacían los antepasados… también  me considero descendiente 
y  respetamos las cosas que están en el campo, de los antiguos...”

VII

EL JuEgO LABORIOsO PARA LA CRIAnzA

Para los antiguos calchaquíes, el mundo es una gran chacra donde 
todos los elementos que forman parte de la naturaleza están com-
prometidos en la crianza afectuosa y respetuosa, sin jerarquías. La 
crianza es amamantar a la wawa que es el mundo. Para ello, los ele-
mentos de la naturaleza se vinculan como lo hacen el viento y las 
nubes para generar la lluvia, como la lluvia y la tierra para germinar 
la semilla, como el cauce los ríos y las piedras, para regular el agua. 
Las fuerzas antagónicas pujan hasta complementarse, pero no se eli-
minan porque se necesitan para engendrar la vida. 

La tarea de la crianza, no es un trabajo por la cual se recibe una 
paga o una ganancia. La crianza es una  juego laborioso, una conver-
sación colectiva, el sentido mismo de la existencia.

Aquel orden cultural milenario deviene desde los antiguos cara-
vaneros, luego transita la organización territorial de los Pucara, hasta 
llegar a la Confederación de Pueblos del Collasuyo.

Más tarde, el “descubrimiento de América” impulsada por Eu-
ropa y, en particular, de España y Portugal, tuvo como propósito 
ampliar territorios y obtener riquezas. Para los calchaquíes, todo se-
rá confusión y muerte.

Aquel episodio lamentable trajo consigo la práctica compulsiva 
del “trabajo”. La tesis de Lorandi15 sobre la situación postconquista 
de las poblaciones indígenas diaguito – calchaquí, nos muestran que 
los indígenas fueron repartidos entre los conquistadores y sometidos 
a un tipo de encomienda cuyo tributo era cobrado mediante servicio 

15 Lorandi, Ana María (1988): “El servicio personal como agente de desestructura-
ción en el Tucumán colonial”. Revista Andina N° 5. Cuzco, Perú.
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personal de los indios (Lorandi, 1988). Los llamados “indios”, de-
bían entregar los frutos de la tierra y sus servicios personales para la 
construcción de casas, el cultivo, la caza, la pesca, llevar cargas y la 
responsabilidad colectiva de reparar los caminos. 

Pero hoy, a pesar de aquella memoria trágica, en la inmensidad 
del territorio calchaquí, persiste en el tiempo las prácticas milenarias 
de pastores y sembradores. Las abuelas calchaquíes son portadoras 
de la sabiduría, ellas saben cómo cuidar la vida, ellas saben conver-
sar con la Pacha. 

Como nos cuentan los abuelos de los valles y los cerros, el “estar 
haciendo”, forma parte de la experiencia de toda la vida y que se ini-
cia desde muy pequeños, junto a sus padres. Doña Feliciana Fabián 
de Angastaco destaca que los padres preparaban a los hijos en las ta-
reas, ya que debían “aprender para enfrentar la vida”. Don Audelio 
“Lelo” Carrizo, se refiere al valor del saber hacer estaba presente en 
los habitantes de la zona desde niños y se fortalecía conforme éstos 
crecían: “Antes se ganaban el pan con su sudor desde chicos, se te-
nía la frente bien alta para decir yo sé hacer tal cosa, ahora Ud. no 
puede ocupar a nadie que lo primero que le piden es  cuanto les va 
pagar y no saben hacer nada”.

Muchos abuelos resaltan que, el valor de tener un oficio o saber 
hacer una tarea, ha decaído en el presente ya que existen institu-
ciones como la Escuela, la Justicia u otras áreas de gobierno que 
promueven el “no trabajo” en los niños, so pretexto de que éstos 
deben estudiar solamente, o que no deben trabajar porque son me-
nores de edad, sin tener en cuenta las pautas culturales propias de 
cada región del país, equiparando estas prácticas con la explotación 
infantil de empresarios inescrupulosos. Don “Tuco” Rivero de An-
gastaco dice al respecto: Es la meta del gobierno ¿a dónde quiere 
llegar?..¿a criar vagos, a criar atrevidos, flojos, inconscientes que 
matan a cualquier persona por dos pesos?”. 

Los abuelos cuentan que en la vida familiar y comunitaria se 
aprende haciendo, ayudando a los demás. La tarea de aprender un 
oficio se concreta desde la niñez, se trata de “aprender a ser guapo”, 
dice Don Gabriel López de Animaná. Por su parte, Don Inocencio 
Pastrana de Angastaco cuenta que aprendió de todo con sus padres: 

“Mi papá era carpintero, tonelero, esos toneles de madera bien 
grandes pero ninguno de mis hermanos aprendió eso, yo carpintero 
sí, pero tonelero no!. Yo fui el único de mis hermanos que aprendió 
carpintería los otros no llevaban el apunte”.

La iniciación en el trabajo se daba a partir de la reproducción de 
tareas domésticas. “las niñas cuidan animalitos, chivos y corderos, 
además saben hilar y tejer….el trabajo en el campo/cerro comen-
zaba de muy chicos, ya chicones se  los llevaba a trabajar a los 
varones, las niñas quedaban para cuidar los chivos, las ovejas, los 
corderos. A la escuela iban muy poco, no les gustaba llegaron a se-
gundo, tercer grado, el padre la sacó de la escuela y la llevó al cerro 
otra vez”, dice Constantina Cutipa de Angastaco.

“Los varones aprenden a trabajar la tierra, cultivando papas, 
maíz y trigo. La cría de ganado es para consumo y venta….había 
que andar a caballo en los cerros, en los montes… cuidando ovejas, 
cabras, vacas, animales”, dice Don Benito Tolaba  de Isonza.

La abuelita Francisca “Pancha” Herrera de Angastaco, nos cuenta 
sus vivencias desde niña: “Me hacían cagar… y por ahí mi padras-
tro salía, llevaba harina, llevaba de todo para el cerro, traía oveja, 
traía vacas y traía cabras, y me dejaba que cuide ¿Y qué se yo cual 
han sido la que tenía que cuidar? Y me hacían cagá, mire usted. Me 
solían azotear, me hacían sonar ¿Por qué? Porque no las cuidaba y 
yo me disparaba porque tenía miedo”. 

Al respecto, Doña Julia Vilte de Angastaco, agrega: “aprendía a 
hacer caso…mi papá me decía andá a cuidar los chivos, si no cui-
dás los chivos van los rebencazos, te voy a voltear, voy a pegarte, ya 
sabes vos… ya te voy diciendo así…..y con miedo que me hacía no 
me descuidaba de los chivitos, ponía, digamos, ponía, juicio para 
cuidar a los animalitos y mi papá no me vaya a pegar… pero nunca 
me pegó mi padre, jamás he tenido un chirlo de mi madre o de mi 
padre. Porque ellos me amenazaban, mi mamá no me amenazaba, 
mi papá me amenazaba de cualquier cosa, todo sabía, no sé cómo 
hacía para contar las cabras, las tenía anotadas, no se… las cabras 
tenían su nombre, como yo soy Vilte, las cabras también eran Vilte”. 

Recuerdan los abuelos que un poco más crecidos, los hijos co-
menzaban a ayudar a los padres en la comercialización de la cosecha 
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linda, gracias a Dios nunca carecí de nada pero mis padres me man-
daban a trabajar. Ayudar en la casa, hacíamos así cuando éramos 
chicos, nos mandaban a cuidar ovejas. Teníamos animales, vacas, 
caballos y nos mandaban a cuidar. Y después por ejemplo nos man-
daban para ayudar a sembrar el maíz, trigo, a la cosecha, todas esas 
cosas. Tampoco todo el día, pero íbamos ayudar”.

Lo central en la crianza de los abuelos fue aprender a hacer 
ayudando a los otros, ya sea colaborando en la casa en las tareas do-
mésticas, como también en la siembra, el ganado, la compra y venta 
de las cosechas. Se ayudaba para aprender, y se aprendía de los pa-
dres y los abuelos. En el relato de Don Julio Díaz de San Carlos, 
recogemos: “No, eso nosotros nomás entre nosotros así ve.. había 
uno mayor de mi, ellos sabían y entonces de paso aprendía, iba 
aprendiendo”.

Como lo señala Doña Julia Díaz de Animaná, había que ayudar 
diariamente: “Todos los días regaba la caña, teníamos un paraíso 
nosotros, y en eso trabajo yo, todos los días, cuidar las cabras, cuan-
do me levantaba temprano, pelar el maíz, el trigo, y después para la 
comida, hacer como una mesa como esta, con una manta bien tendi-
dita. Nosotros traíamos carne y cambiamos con carne…vendíamos 
la carne y cambiábamos de 10 kilos o 12 kilos…y eso cambiábamos 
nosotros…trigo y maíz y eso cargábamos en los burros. Doce años y 
manejaba el burro, sola, sola”. 

Doña Adela Cabezas de Angastaco, dice que la vida en el campo 
era dura, todos trabajaban para la subsistencia: “Eran  épocas duras, 
te digo,  no ?...o sea, difíciles…antes era re difícil,  y duro, o sea te-
nías que trabajar para tener. Yo me acuerdo de chica que veía a mi 
mamá trabajar como un hombre. En el invierno sufríamos nosotros, 
no teníamos la época de las verduras”. “Ante la falta de tractores, el 
arado y la siembra se hacen con bueyes y mulas. Para la alimenta-
ción de éstos y los caballos, se sembraba alfa”, cuenta Doña Solana 
López de La Viña.  

Para Anastasia Coria de Animaná, el criarse trabajando desde ni-
ño, es el sustento de valiosos recuerdos de la vida en el cerro: “Bueno, 
así me acuerdo nos hemos criado poé, ahí íbamos a sacar leche de 
las cabras, hacíamos queso… tenía mucha cabra, ovejas tenía tam-

o el ganado. Éstas son las vivencias de Feliciana Fabián de Angasta-
co: “Ellos me sabían mandar a mí yo teniendo mis 15, 16 años, hay 
tenía que llevar la mercadería a lomo de burro, lomo de mula 6, 7 
burros cargados con harina, azúcar, toda la mercadería que hacía 
falta a ellos…y yo andaba 2, 3 o 4 días buscando en una parte, así 
más rápido venía aquí a la Angostura. Sabía ir más porque ahí era 
cerquita para sacar todos los gastos que tenían pué este negocio y 
así que ellos…. a veces los patrones me ayudaban a cargar los bu-
rros todo y me despachaban, y era lejos y salía 7 de la tarde, de la 
mañana y llegaba a la 8 o 9 por ahí de la noche. Me mandaban a 
Molinos, a Pucará tenía que volver al mediodía me sabían mandar 
con dos caballos a la 5 de la mañana, me mandaban madrugando. 
Yo sabía andá mucho cuando venía a hacer mi diligencia, digamos, 
a llevar la mercadería para el cerro”.

Como nos cuenta Don Julio “Ñato” Flores de San Carlos, la posi-
bilidad de aprender a trabajar desde chicos es un valor que los hijos 
agradecen a sus padres. Agradecen la crianza que les dieron porque 
les enseñaron a hacer, a trabajar y ser autónomos: “Yo durante esos 
años, toda mi vida he cuidado hacienda y de ahí  salía  al campo ca-
da 15 días, ya tenía que ir a los cerros y al campo, ya desde los once 
años ya me mandaban solo; salía de la escuela a las cinco de la tarde 
llegaba a la casa y mi madre me decía…ensillá el caballo y te vas al 
cerro….llegaba a las dos de la mañana a donde tenía que ir yo, solo 
montaba el caballo llevaba cuchillo, rebenque y bien calzao, así me 
iba yo. Al siguiente día,  el puestero que estaba ahí me decía bueno, 
a las tres de la mañana subimos al cerro; caminábamos todo el día 
en el cerro. A las seis de la mañana ya mi papá me decía Ñato, hay 
que traer los caballos, poné los arneses y a arar…se araba antes con 
animales, con bueyes, antes no había tractores. Lo sembrado era con 
bueyes y caballos, así era antes el arado. Ese fue el trabajo mío, y 
yo le agradezco a mis padres porque me han criado muy bien ellos, 
me han educado bien y yo no he sido de  ningún vicio hasta ahora”.

La vida de antes en los cerros, consistía en trabajar desde que des-
punta hasta que se esconde el sol. Esa forma de vivir en los cerros es 
recordada como una linda etapa de la vida, así nos cuenta Doña Su-
sana Carral de Angastaco: “Yo por lo menos he tenido una infancia 
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bién, bueno  y se iban al campo. Antes sabíamos andar corriendo 
detrás de los chivos, ovejas. Ahora los huesos ya no ayudan. Yo por 
ahí antes hacía tela, tejía frazada, alfombra, así hemos pasado la vi-
da. Algo se ayudaba, sembraba, por ahí sembraba pimiento, tomate, 
eso cuando éramos chicos nosotros regando con el tarro, alzando a 
balde el agua para poder criar las plantitas, pero ahora no”. 

Sembrábamos de noche, para aprovechar el agua, nos relata Pau-
la Villanueva de San Rafael: “Había que sembrar con la luz de la 
luna porque agua era por turnos de noche, mi papá de día araba y 
dejaba las rayas hechas ya listas, y nosotros en la hora que tocaba 
el turno del agua ya para plantar, por ejemplo el tomate, la cebolla 
el pimiento, todo eso se cosechaba y se hacía con la luz de la luna. 
Que haciendo carreras, como éramos muchos, era una fiesta. Para 
nosotros todo lo que hacíamos, era una diversión, por eso es lo que 
yo digo que nunca sentí tristeza, no sé, la pobreza, no la hemos sen-
tido”.

En la actualidad todo es comodidad, reflexiona Fidela Mamaní  
de San Antonio: “Todo es comodidad. Por ahí algunos ya ni fuego 
quieren hacer todo es cómodo. Así hay que vivir como antes. Cada 
vez estamos peor”. 

También nos dice que las mujeres son grandes trabajadoras y je-
fas de familia, más aún, cuando les toca un marido malo, borracho 
y golpeador. Agrega Doña Fidela: “Mis padres me ayudaban, te-
níamos mi haciendita. Después en verano, me iba a trabajar en la 
cosecha de uvas. Ahí he ganado para ayudar a sostener a mis hijos 
después que mi padre me ayudaba. Y así para comprar la ropita por-
que antes no había nada de subsidio, ni ayuda de mercadería, nada, 
nada, nada, iba a los parrales, sino en Cafayate por ahí en alguna 
parte. Necesitaban muchas mujeres antes ¡sí! Para cosechar en la 
viña o bien para elegir la uva, a trabajar!!”.

Doña Feliciana Fabián de Angastaco, nos cuenta que su madre 
fue muy trabajadora, de ella aprendió labores del cerro y también 
de tejido, bordado y telar: “Mi madre se llamaba Nicolasa Ren-
fínges pero ellita ha sido muy trabajadora mi mamá, ella hacía 
telar, hilaba la lana, la lana de oveja y hacia tejidos, va digamos 
en telares, telares grandes, y mi mamá era así como le digo que 

ella sabía agarrar las costuras para los patrones, los Acevedo, 
sabía agarrar así unas costuras de la tela de lana de oveja, sa-
bían comprar ellos no sé de dónde y ella sabía hacer bombachas 
de gaucho bien alforjadas, con camperas, con las chaquetas, le 
decían bien bordadas eran así, era mi mamá y ahora para bor-
dar para hacerlas blondas decían de las puntillas que usábamos 
antes la combinación o la enagua….sabía hacer el hilito de coser 
en máquina, telar también pero ella sabía hacer cordoncillo, esos 
cordoncillos ojo este como se llama vareta ve?.. vareta, era así, to-
do sabía mi mamá, y hacer, le decían las fajitas para poner en la 
orilla de los peleros, le decían el winchi. El pelero ese era en mol-
de así tanto así, y usted ponía el hilo así y usted hacia los peleros 
tejía los peleros”.

Del relato de Doña Solana López de la Viña, surge evidente que 
la tarea central de las mujeres era el tejido en telar. También la cos-
tura de ropa de gaucho para los patrones, con detalles de puntillas y 
alforjas. Además su madre hacía fajas para los bordes de los peleros. 
Su madre tejía e hilaba, confeccionaba colchas y alforjas que salía a 
vender. Ella, solo aprendió a hilar y actualmente ya  dejó de hacer-
lo: “Si la mamá tejía, hilaba y tejía, hacía frazadas, colchas, alforjas 
con telar. Sí, a hilar, sí, así, para tejer los tres ceros no, pero para hi-
lar sí, ahora ya no, ya´ i dejado”. 

Las madres y abuelas enseñaban a hilar y a tejer a sus hijas, desde 
muy niñas. Doña Fidela Mamaní de San Antonio, cuenta que además 
de aprender a tejer, había que aprender a trabajar la tierra: “Tejíamos 
frazadas, trabajábamos también, ayudábamos al papá a sembrar, 
arar, cuidar los burros, poner las chacras”.

La vida de antes era andar haciendo, permanentemente, y así se 
criaban todos los hijos. En cambio ahora, según Doña Fidela, la po-
lítica de los gobiernos sólo promueve los subsidios: “Ahora la gente 
toda es floja. Sabe que está esperando el subsidio, eso es lo que es-
pera, antes era guapa, la gente se dedicaba a trabajar pero ahora 
¡son unos flojos de aquellos!, únicamente están esperando el subsi-
dio y que no se lo corten”. 

Don Eladio Quintín Salgado de San Carlos recuerda que el traba-
jo en los cerros se iniciaba desde muy pequeños, porque forma parte 
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de la vida cotidiana, ya que si no se ayudaba en las actividades, no 
se comía: “Yo le voy a contar de la vida de antes, de cuando yo era 
chico, sufríamos de hambre, de ropita, éramos varios. La mamá sa-
bía hilar y hacer unos tejidos gruesos, ésa era nuestra ropita. La 
camisita era de bolsa de almidón, de harina, con la tela de la bol-
sa de harina. De un lado al otro andando se hemos criado. Éramos 
12 hermanitos. Se manteníamos con lo que sembrábamos nosotros, 
trigo, maíz, zapallo, tomate, con eso se manteníamos. Y después sa-
bíamos cosechar y lavar el trigo y llevarlo al molino. Y con esas 
bolsas de trigo nos manteníamos. Para hacer el bollo usábamos la 
grasita del chivo nomás, otra no había como ahora. Mire lo que era 
antes, sabíamos hacer lo que era el cambelaje, uno sembraba papa, 
habas, y lo cambeaba con el trigo, el maíz, la carne. Ganábamos 5 
centavos. Pero valía esa plata. Valía”.

Doña Benita Guaymás de Animaná, recuerda momentos de su ni-
ñez: “Cuando era chica, mi papá me mandó a trabajar a la casa de 
una familia, yo no viví nada con ellos”.

Doña Estanislada Alarcón de Cardozo de Animaná, coincidente 
con Doña Benita Guaymás, recuerda que en el cerro se acostumbra-
ba a hacer trueque, intercambio de productos entre los habitantes de 
los cerros cercanos o los pueblos bajos: “Lo que se cosechaba hacía-
mos una palabra que se dice trueque. Usted cosechaba suponiendo 
cebolla y yo tenía uva, entonces los otros pueblos para el norte des-
pués de San Carlos o en San Carlos, el Barrial, se sembraba cebolla 
y el pimentón y el trueque era, ellos traían las especies y nosotros le 
dábamos la uva o le dábamos los duraznos, antes se daban duraznos 
preciosos, riquísimos, no se pudrían”.

El trueque se hacía entre pobladores de El Barrial: “Por ahí ve-
nían del Barrial creo de Escambalche, a llevarse trigo, maíz, se 
llevaban las frutas; como allá en el Barrial no se dan casi las fru-
tas.  Y no sé porque, debe ser por la tierra...no sé”, aporta Don Vidal 
Guaymás de Animaná.

Don Cruz Cardozo de Angastaco, pone el acento en otro aspecto 
relevante que atraviesa la vida de los vecinos que habitan los Valles 
Calchaquíes, el trabajo en las fincas. Señala que antes utilizaban las 
manos, las puntas de palo como herramientas de trabajo, mientras 

que ahora se utiliza el tractor: “Nosotros trabajamos con pico y pala. 
Trabajamos mucho con la cebolla, el pimiento, el comino que es pa-
ra vender. Sembrábamos, arábamos, poníamos plantitas de choclo, 
higo, ahora no, ahora es con tractor”.

Lino Escalante de San Carlos nos dice: “Bueno, yo me hice acá, 
de muy chico, hasta que he terminado la primaria, en ese tiempo 
mi papá tenía una finca aquí en el paraje Barrial y trabajamos to-
dos ahí, en la finca cosechando tomate, pimiento, comino, estee… el 
maíz, trigo, todos, digamos, cereales también no?... y después bue-
no alguna poca hacienda como vaca, cordero y después las aves 
que siempre nos acompañan desde chicos, las gallinas, los pollitos, 
pavos y bueno, eso fue hasta los trece años que después yo me fui a 
una destilería en Animaná, que era de los Coll, ellos tenían una des-
tilería”.

Agrega en este sentido Don Vicente López de San Carlos, sus 
recuerdos del trabajo en una finca. Más tarde y por muchos años 
trabajó en una lechería de Cafayate y, finalmente, pudo jubilarse 
de jornalero: “Somos 88 jubilados de jornaleros. Me jubilé como 
que somos agricultores, no más. Jornaleros no más. Después en-
tré  a trabajar en la lechería, a repartir leche a Cafayate. 20 años 
anduve todo el día, tirando con un caballo.  Después me dieron un 
tractor chiquito y con eso iba. Después al último recién me dieron 
una camioneta y en eso iba. Antes no había horario para trabajar, 
era una miseria lo que ganábamos, nosotros entramos trabajando, 
ganando 70 centavos en ese tiempo, y de ahí iban así aumentando, 
aumentando por ahí… nosotros trabajábamos de sol a sol, no ha-
bía horario, no había nada de nada, salía el sol, y a trabajar hasta 
las 12, entrábamos a las 14 y después hasta las 19 que se escondía 
el sol. Cuando se ha hecho cargo la finca el hijo, la finca se ha da-
do por quiebra y nos ha dejado sin trabajo. Sembrábamos alfalfa, 
poníamos plantaciones. Animales también, antes había finca para 
trabajar. Jornalero, agricultor, finca no más”.

Hubo familias que, no siendo propietaria de las tierras que habi-
taban, debían deambular de paraje en paraje, buscando trabajo. En 
esos casos, se trabajaba en la finca sembrando: habas, papa, cebolla, 
comino, anís, además de uva. Doña Adela Cabezas de Angastaco 
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nos ilustra con sus recuerdos: “Mi papá no tenía trabajo, se hemos 
venido a Jasimaná, ahí ponían habas, papa, ahí trabajaba. Y des-
pués de ahí se hemos venido para acá, para El Carmen, ya cuando 
hemos venido  acá ya trabajábamos todos, yo trabajaba mucho ahí. 
Ponían cebolla, ponían aní, comino. Y ahí trabajaban la viña, cose-
char uvas, desbrotar, atar y la cebolla desyerbar ya para sacarla. Yo 
trabajé mucho en el anís, la cebolla y en el pimentón, y después la 
cosecha de la uva, ahí me mandaban a cosechar”.

Continúa su relato Doña Adela, explicando cómo era el trabajo 
en una finca al partir: “Como en los cerros no se podía sembrar, un 
lugar adecuado resultaba el campo de los cerros, allí se cosechaba 
el anís, la cebolla, el pimiento, el comino y las habas. Estas tierra 
en las que podían sembrar tenían dueño, por lo tanto todo lo que se 
producía en ella estaba bajo el sistema de al partir; eran más de los 
Moya, pero a mi papá le dieron esa parte para él, para que el cuide 
y ponga, y el otro era al partir, ponía por ejemplo el anís, la cebolla 
o por ahí  ponía el comino, eso sí era al partir con él. La mitad para 
mí, la mitad para los Moya”.

En la zona de los valles, no siempre ha sido productora de espe-
cias y aromáticas. Muchos años antes, según cuentan Ester Carrizo 
de Animaná, Don Eladio Quintín Salgado y Don Robustiano Herre-
ra de San Carlos, coinciden en señalar que la región se caracterizaba 
por el cultivo del trigo: “Antes acá se acostumbraba que había muje-
res que se ocupaban para pelar el maíz y el trigo en mortero y había 
tres clases de trigo en El Barrial, ahora no hay ninguno. Había el de 
harina que era especial para la harina, gordito, blandito y chiqui-
to, ese era para harina, después uno grandote largo, ese era el trigo 
cambiario, ese era para comer locro y había el trigo moro que era 
como un arroz pero no blanco, medio negrito larguito, flaco, ese era 
como el trigo cambiario pero como harina no servía. Este, bueno, de 
eso vivía la gente, El Barrial producía todos los granos que comía 
San Carlos, Animaná y Cafayate”.

Don Cruz Cardozo de Angastaco, pone en la mesa sus remem-
branzas sobre la figura del patrón: “El dueño total de las tierras”. 
El patrón venía de otra provincia, contaba con peones, los hacía tra-
bajar, los elegía jóvenes para iniciarlos en el trabajo de sus tierras: 

“Sufrían de más y trabajaban de más”. El trabajo que el patrón les 
exigía era: “Fuerte, de más…”, y la condición en la que se encon-
traban los obligaba a cumplir con el patrón: “Somos apenas como 
peones, el dueño es el patrón… nosotros somos arrimados, porque 
no somos dueños…

...Son los patrones que nos hacen trabajar. Los patrones de aquí 
son de lejos, de Tucumán. El patrón tenía ganado porque el campo 
era de él. Estaban bien esos patrones, estábamos bien con esos aho-
ra no, ya no queda nadie. Nosotros somos apenas como peones, el 
dueño es el patrón, nada más, el día que diga que salga de adentro, 
tenemos que salir porque nosotros no somos, nosotros somos arri-
mados, porque no somos dueños. Ahora no, no sabe nadie, quien va 
a hace, así era antes, sufrían de más y trabajaban de más, así eran 
los patrones, te hacían paliar joven, trabajábamos fuerte de más, 
ahora ya no, ya pasó”. 

Don Vicente López de San Carlos, destaca que trabajaba en la 
finca de un patrón de apellido Nanni: “trampeaba un poco… Hemos 
trabajado años con los Nanni. Me trataba bien a veces, ahí ya nos 
trampeaba un poco, en esa finca trabajábamos” .

Por su parte, Doña Margarita Mamaní de San Lucas trabajó du-
rante la mayor parte de su vida para patrones. Desde chica no sólo 
tuvo que trabajar en la finca, luego la llevaron a la ciudad de Salta 
para que trabaje como empleada doméstica. Recién alrededor de los 
20 años volvió a su pueblo, en donde trabajó en diferentes fincas co-
mo cuidadora, actividad que desempeñó durante la mayor parte de 
su vida: “Después me llevé…cuando era joven me han llevado a Sal-
ta, estaba papá y mamá por acá, hacía de todo servicio doméstico, 
limpieza, cama, lavar la ropa, todo…veinte años por ahí. Me han 
sacado pué de allá, porque los dueños ya venían. Querían sacar, ya 
no me han reconocido nada. Todo lo que cuido yo… ya me dijo, ya 
no quería que esté, que yo ya no lo podía atender, que querían po-
ner otro, por eso ya me salí. No pensar, que he hecho mucho trabajo, 
cuidar ir todos los días, levantar la uva y hacer todo, para que roben 
y se lleven todo eso, no reconocen nada , diez años estaba tiene que 
salir…si y bueno como vivía ahí, trabajando. Sí, todo para comer, el 
vino patero, venía el dueño ya se lo llevaba….ya va a ser un año. El 
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año pasado creo que me he venido para acá… era de mi papá finca 
que habían hecho. Estaba botadita cuando me he venido aquí… me 
han sacado pué de allá, porque los dueños ya venían. Querían sacar, 
va no me han reconocido nada. Todo lo que cuidé yo”. 

En el mismo sentido, Doña Luciana Escalante de San Antonio, 
cuenta que hace diez años vive en un pedazo de tierra cuyo dueño es 
Murga. Él antes le pasaba a cobrar todos los meses, ahora ha decaído 
un poco, ya que ella ya no cuenta con suficiente hacienda para cum-
plir con el pago: “se pagaba con plata, te recibía también así cabras, 
digamos, cordero, pero yo pagaba plata me conviene pagar plata, me 
sale mejor, sino uno paga el 10%, así que no me conviene, así que 
pago plata, pero ahora, ya no pago, mejor dicho, si viene a cobrar 
pagaré… antes venían a contar la hacienda en el corral, yo echaba 
todos los días, hacía quesos esas cosas en verano y  mandaban a al-
guien de la finca a cobrar, a contar y después teníamos que pagar”

Don Eladio Quintín Salgado de San Carlos, relata que el patrón 
los trampeaba a los trabajadores: “Después se hemos hecho más 
grandes, y hemos hechos ayudantes de finca y así, pero hemos su-
frido mucho para criarnos. Después me ido a trabajar a Pucará. 
Ahí el patrón ha dicho que juntemos todos los papeles, de partida 
de nacimiento de los chicos, de nosotros que era para la caja. Des-
pués hemos ido a ver y nunca nos han pagado nada ¡qué íbamos a 
cobrar! El salario hacía poner que firmábamos nosotros, pero co-
braban ellos, los patrones, eran los Saravia, después de ellos ya ha 
sido Andrés Rivadeneira. Ese no nos daba la plata. Cuando i´querio 
ir a jubilarme no había tenido nada de aportes, no había hecho los 
aportes el patrón. No veíamos plata, trabajábamos por harina, por 
trigo, pero después los patrones aparecían con camiones, tractores 
nuevos, pero nosotros no veíamos nada de plata, trabajando de que 
salía hasta que se caía el sol. Plata no se veía. Ya cuando i´salio de 
ahí, me ido a Finca Ampascachi, ahí i´conocio plata. Antes salía el 
sol al trabajo, se ponía el sol y seguíamos en el trabajo, así era”.

Es incesante el tránsito por la memoria de la mano de los abuelos. 
Ellos tienen tanto para decir, tantos recuerdos escondidos que, a pe-
sar del tiempo transcurrido, no claudican en transformar sus relatos 
en profundas enseñanzas para las nuevas generaciones. 

Es así que aparece en el ruedo, reflexiones que tienen sus raíces 
en las experiencias propias sobre el valor del respeto y el afecto a los 
abuelos y los padres.

Don Audelio “Lelo” Carrizo de San Carlos relata las costumbres 
de antes, donde los hijos varones se retiraban del lado de sus padres 
cuando tenían 21 años, después que hacían el servicio militar. Com-
para y reflexiona con lo que ocurre en nuestros días: “Ahora a los 
15 años forman pareja y se van de la casa”. La costumbre de la ca-
sa era que se hacía lo que el padre decía u ordenaba: “El sacarse las 
alpargatas para poder jugar”.  También el respeto, se manifestaba 
evitando fumar delante de los padres hasta la mayoría de edad. Entre 
otras costumbres hace referencia a que, cuando el maestro observaba 
un error, en la casa la penitencia era doble;  “La vida es muy distinta 
antes había respeto, mucho respeto para mí, totalmente distinto, son 
otras costumbres, otro respeto, otra vida”.

Antes, la palabra del padre era la verdad: “Entonces era otra 
manera de cantar, ahí mandaban los padres ahora no, es al revés. 
Nadie hacía lo que quería, tenías que hacer lo que el padre decía.  
Vos vas hacer esto o este otro, vos vas a laburar esto y vos vas ha-
cer este otro. Nada de que no quiero, hacelo mañana sino…. prendía 
el fuego, no había cocina, no había nada, todo se cocinaba a leña, 
campo y así nos criaron a nosotros, rústicamente”, nos cuenta Don 
Zenón Díaz de San Lucas.

No se contestaba a los padres, no se desobedecía las órdenes, ni 
se dejaba de hacer lo que los padres mandaban: “Nadie tenía que 
contestar, porque contestaba y ya sabía había algo, algunita que te 
arreglaba. No contestar, nadie contestaba  y el que lo hacía ya sa-
bía lo que le pasaba, con la mano del revés. Hasta la misma maestra 
cuando íbamos a la escuela, andá a hablar una mala palabra a la 
escuela, vení para acá, la misma Directora te ponía la mano ahí y te 
hacía hincar. No contestar, nadie contestaba  y el que lo hacía ya sa-
bía lo que le pasaba, con la mano del revés”,  así lo relata Don Ángel 
Mamaní de Corralito. 

En otro aspecto de la vida de antes, rememorando sus años mo-
zos, los abuelos destacan que otra era la vida de los jóvenes.

Para Doña Mirta Cardozo de Animaná, “La juventud de antes ha 
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sido muy linda. Cuando salían a los bailes, entre todos se cuidaban. 
Los varones no les daban cerveza a las mujeres. Solo los varones 
tomaban cerveza y las mujeres tomaban gaseosa. Los varones se 
controlaban con la bebida porque tenían que cuidar a las mujeres. 
Cuando terminaba el baile, todos se buscaban y regresaban juntos a 
sus casas. Antes había mucha confianza, se podía salir y divertirse. 
En los bailes de antes sólo se iba a  bailar. Para los carnavales se 
bailaba mucho y se tiraban con barro...

...Ahora la juventud no es como antes. No hay control, los agen-
tes tienen que cuidar a los chiquitos de catorce o quince años que 
van al boliche. Los chicos se pegan entre ellos, se apedrean. Es ho-
rrible la situación. No los entiendo a los jóvenes, se pelean entre 
ellos, hasta en el torneo evita. Los hombres jóvenes de ahora, se po-
nen aros, algunos dicen que no es bueno eso”.

VIII

PRáCTICAs sALuDABLEs  AnCEsTRALEs

Para la sociedad occidental, o sea la sociedad en la que vivimos, 
el cuidado de la salud pone énfasis en el bienestar físico y mental 
del individuo como tal. El hombre se concibe desde occidente como 
centro del universo, se autoproclama como “el rey de la creación”.

Simultáneamente, en la inmensidad del territorio andino, persiste 
otra práctica silenciada, aquella que nos transmiten nuestros abue-
los culturales y donde el hombre se concibe como parte de una gran 
hermandad de la naturaleza. El hermano sapo, la hermana luna, la 
hermana piedra, el hermano viento, todos, conjugan un sujeto co-
lectivo. Por eso, la tarea fundamental es garantizar el equilibrio y 
el bienestar de todos los componentes de aquella hermandad. Si el 
mundo se enferma, “se voltea”, y se termina la vida. Su existencia 
depende del equilibrio.  La vida se manifiesta a partir de las prácticas 
saludables del sujeto colectivo, es decir de toda la naturaleza, inclui-
do el hombre. 

En las antiguas sociedades andinas, el Yatiri era el “médico” que 
protagonizaba un rol fundamental: ayudar en la tarea de armonizar 
los vínculos entre los miembros del sujeto colectivo, para que la gran 
fiesta de la crianza se manifestara en plenitud y bienestar de todos. 
La vida saludable de una persona es importante no solo para dicha 
persona sino para que no se enferme toda la comunidad, toda la na-
turaleza que lo rodea y viceversa. Esa era la tarea del Yatiri como 
armonizador comunitario.

Desde esta perspectiva, la ciencia ha observado las prácticas 
del cuidado de la salud de las culturas de los antiguos primero, dis-
torsionando y ocultando el verdadero rol de los “médicos” de las 
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sociedades precolombinas, catalogando sus prácticas cuanto menos 
como primitivas, hasta perseguir sistemáticamente a sus “cultores” 
por considerarlos brujos o hechiceros. Con saña o desde la ignoran-
cia, se desmerece al “otro cultural” con afirmaciones reduccionistas 
tales como “ellos  saben curar con yuyitos”.

Desde las sendas de la memoria, los abuelos culturales nos pro-
ponen rescatar a aquel hombre de su visión antropocéntrica. Es 
rescatarlo de su condición de individuo solitario y consumista del 
mundo que lo rodea para devolverle el sentido existencial de ser par-
te del sujeto colectivo, hacedor de la gran fiesta de la crianza. 

Desde el relato de los abuelos, rescatamos la sabiduría que aún 
perdura. Hay que cuidar la tierra, los animalitos, que no se mueran 
los bosques. Es el camino para armonizarnos, es la práctica cotidia-
na del buen vivir.

El alimento saludable

Las prácticas ancestrales que fueron transmitidas de generación 
en generación, denotan un profundo respeto por la vida. Conseguir 
el alimento es una tarea muy importante y de la que todos participan, 
siempre respetando a la naturaleza. Siempre pidiendo permiso. Las  
difíciles caminatas de los pastores en las laderas de los cerros, la ru-
da tarea de la siembra, todo ello, resulta el comienzo de una  larga y 
conmovedora experiencia colectiva.

Al final de aquella travesía, simbólicamente, el fuego los jun-
ta para iniciar un ritual que agrada con sus sabores, que perfuma la 
casa con sus olores. La comida que se comparte no proviene de las 
góndolas de un supermercado, es el resultado de los esfuerzos y las 
prácticas que se van tejiendo juntos. 

Nos dice Eladio Quintín Salgado de San Carlos: “La alimenta-
ción se basaba en el trigo y el maíz. Se complementaba con zapallo, 
habas y tomates. Cosechado el trigo, se lo lavaba y se lo llevaba en 
burro hasta el molino.”

Paulita Villanueva de San Rafael, recuerda con profundo afecto 
lo vivido con sus padres y hermanos:“Y bueno yo pienso que esa es 

la alimentación fuerte que tuvimos nosotros, porque era sano, elabo-
rado por nosotros, el trigo por ejemplo, lo cosechábamos nosotros y 
lo emparvábamos, lo poníamos en parva, ya cuando tenían tiempo 
lo echaban a la tierra y lo trillaban con caballo. Bueno después de 
las doce mi papá nos buscaba, vamos a aventar el trigo nos decía, 
vamos a aventar, con una pala de madera, el tiraba el trigo arriba 
y bajaba el trigo justo al centro y la paja se la llevaba el viento, el 
viento sacaba la paja”.

Julia Vilte de Angastaco, expresa con ironía: “Yo he sido la fábri-
ca, sembraba maíz, pelaba frangollo, cosechaban choclo, zapallo, 
angola, tomate, sandia, papas”.

Susana Carral de Angastaco, se refiere a las tareas del cosechado 
y cómo se complementaba entre las comunidades para producir los 
alimentos: “Nosotros cosechamos las uvas, las especies, las verdu-
ras, la cebolla, esto en Angastaco. Y los de Pucará, las especies, el 
comino, el anís, pimentón, cebolla”.  

Juan Cruz y Cruz Cardozo de Angastaco, recuerda sobre la ali-
mentación: “Todo natural, acá vivíamos y comíamos de los que nos 
da, el fruto de la tierra... comía todo a maíz, trigo, tortilla criolla”. 
Para “Tuco” Rivero: “Las comidas se comían de maíz y trigo se co-
mía tostado, se utilizaba mucho el algarroba, porque el algarroba 
lo utilizabas para hacer la bebida que tomaba la gente”. Y agrega 
Lisandro Figueroa de Angastaco: “No le saquen el frangollo y so-
pa de maíz, toda su vida ha comido eso”. Recuerda Vicente López 
de San Carlos: “Antes se hemos criado con el trigo, con el maíz, el 
pan casero” .

Reymunda Mamaní de San Carlos recuerda como preparaban sus 
comidas: “Nosotros vivíamos para  acá en el campo, en el cerro, 
todo era así, no había cosas como ahora, nosotros al maíz lo pelá-
bamos, lo fragullamos, lo pelábamos  para cocinar, lo sembramos, 
lo cosechábamos, lo pelábamos para el mote, lo tengo ahí al mor-
tero en ese pelábamos el maíz después lo fragullamos en la pecana 
que le llaman”.

Las bebidas también requieren una paciente preparación, apro-
vechando los frutos que se cultivan y los que se recogen de la 
naturaleza. Para el abuelo Juan Cruz de Angastaco: “La bebida de 
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la gente era la aloja”. “Tuco” Rivero por su parte relata sus conoci-
mientos: “Se comía lo que se cosechaba, maíz, trigo, los animalitos 
que criaban, la carne que salaban. Hacíamos harina, y bebidas de 
maíz y también vino patero. Comíamos aliampa, harina cocida, chil-
cán, se bebía aloja”. 

Crespín Cruz nos cuenta como se lograba el jugo de la uva para 
hacer el vino: “Antes a la uva se la pisaba descalzo, no se utilizaba 
el cuero de vaca, ahora ya no se hace eso”.

Resulta conmovedor como los abuelos cuentan con afán cada de-
talle a tener en cuenta en la fabricación casera de los alimentos. Evita 
Corregidor nos dice: “Mi mamá quedaba en la casa  y hacia ollitas, 
churritos, los quemaba y le ponía agua fresca.  Ella hacia todos los 
platitos y vasitos, hasta para las guaguas les hacia una para cada 
uno. Hasta el jarrito para  tomar té lo hacía de barro, así nos crió 
a nosotros”. 

Por su parte Juan Cruz recuerda sus vivencias: “Cosechaban el 
maíz, el trigo, al principio también hacían maíz, trigo, había varios 
molinos de piedra, esos molinos para moler el trigo, para hacer ha-
rina criolla y todas esas cosas”. 

Feliciana Fabián cuenta sus saberes: “Moler el trigo para hacer 
la harina con las piedras del campo”. “Antes se pelaba con el mor-
tero…ahí tenemos para cocinar una piedra lisa, ahí se lo muele”, 
nos dice Lisandro Figueroa, en referencia a la pecana.

Paula Villanueva recuerda la tarea de hacer el pan en su casa, don-
de convivía con muchos hermanos: “Para hacer el pan mi mamita 
mojaba 15 kilos de harina, para que alcance para toda la semana, 
había que cuidarlo para que alcance, había que cuidar de las galli-
nas para que no lo picoteen, lo poníamos en chapa o en la mesa en 
el sol para que se levante porque ahí utilizábamos levadura casera”

Para Adela Cabezas, cocinar con leña es lo mejor: “hasta ahora 
yo estilo cocinar con leña… es la costumbre de uno también… Yo me 
crié y bueno… sigo estilando a eso”

Margarita Mamaní de San Lucas nos cuenta las comidas que sabe 
hacer, en particular por las enseñanzas de su madre: “Cayote sí, ese 
hacía mucho, igual el arrope de uva, hacían quesadilla… si aprendí 
algo de mi mamá, mamá no le gustaba mucho, yo ya he aprendido…

siempre estamos cocinando guiso, locrillo, mazamorra, frangollo, 
sémola, maíz, sopa de sémola todo eso. Si hay papa tendría que ha-
cer puré”.

Paulita agrega que se sembraba para tener alimentos para la fa-
milia y también para los animales: “Sembrar para poder hacer 
nuestro propio alimento, pero era todo,  todo para nosotros y para 
los animales en invierno, el alfa por ejemplo se le sembraba para los 
animales en el verano, había que cortarla y guardarla para el tiem-
po de escasez de pasto, el alfa, la avena, la cebada, y bueno, el trigo, 
el choclo eso era para nosotros el tomate, el comino, la cebolla el 
pimiento, todo eso era para vender y parte que quede para nosotros, 
hacer secar con los rayos del sol parte que había que secarlas con…
por ejemplo el tomate lo hacíamos secar, eso guardábamos para el 
invierno nosotros”.

En San Rafael, dice Paulita:“Los chañares había que racionar 
para los chanchos y la algarroba servía para las ovejas, para los 
caballos, y para los chanchos también, porque en el invierno a las 
vacas mi papá bajaba las vacas a la finca a comer las parvas de alfa, 
lo que guardábamos y en el verano las llevaba al cerro, ya cuando 
empezaban a sentirse los truenos para el lado del cerro, ya parece 
que la vaca olfatea que hay lluvia, y ya comienzan a balar y el ho-
cico al cerro , ya quieren irse, y cuando pasa el pasto en el cerro 
ellas solas llegaban, por más que mi papá no las vaya a traer, solas 
venían, cerros y cerros, quebradas y quebradas, ya estaban apare-
ciendo balando en la casa”.

Por su parte, Don “Tuco” Rivero recuerda: “Aquí se comía car-
ne fresca desde febrero a julio, después ya no sé si vos ha sentido 
escuchar el charqui...bueno, el tipo cada cual mataba 5, 10, 15, 
20 animales  y los charqueaba y eso tenía que durante hasta que 
venga el engorde si el animal estaba flaco no lo carneaba, y eso 
había que espera hasta febrero… muchos conocieron los quesos 
de grandes porque en algunos cerros no había animalitos que die-
ran leche”. 

Don Crespín Cruz hace memoria: “Ponía papas, maíz…, eso 
sí, pero para el gasto, poquito nomás, para consumo, igual ani-
malitos para vender, para ponerlo a la parrilla. Se trabaja la 
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mos habas y ellos nos daban pasas. Entonces eso mi mamá lo hacía 
hervir…pero habas, las habas secas, este.. y después sandías, todo 
eso  y después sabíamos cambiar todas esas cosas”.

Para conseguir los alimentos, mucho se practica el intercambio 
entre pobladores de distintos parajes. Era una práctica habitual, no se 
utilizaba el dinero.

Audelio “Lelo” Carrizo de San Carlos nos cuenta: “Como se 
reían de mí, de verme así medio agringao y de familia bien  que an-
de comprando pué… se reían, yo  directamente turco y ya andaba 
yo, llevaba harina para cambiar… cambiaba harina por carne, por 
queso, por zapallo para el tiempo de cuaresma me venía así con los 
zapallos más grandes. Yo chico empezado así con gallina, trueque 
se reía la gente”. 

Su señora Eulalia Carrasco de San Carlos participa de la charla: 
“Y se hacía charqui, yo me acuerdo cuando era chica tenía hacien-
da propia, traía del cerro y charqueaba y cambiaba hacía trueque”. 
Por su parte Fidela Mamaní de San Antonio recuerda: “la otra ac-
tividad que hacía yo, subía al cerro hacía trueque allá y aquí hacía 
chalona y llevaba a Salta a venderlo”.

Doña Petrona López de San Carlos nos deja una reflexión final 
para tener en cuenta: “Ahora como digo, todo hay, plata, todo, pe-
ro yo no me siento orgullosa. Porque si voy a comprar una cosa, no 
sé si voy a comprar algo bueno o no. No es como hacer uno, no se 
conocía ni fideo ni el arroz, ahí era trigo y maíz, esa era la comida 
de nosotros. Antes…No había tanto vino como es ahora, gaseosa, la 
gaseosa no existía totalmente la aloja de algarroba…”.

Los remedios del campo

El contacto permanente con la naturaleza, la observación de la vi-
da de los animales, de las plantas, las propiedades de los minerales, 
constituye la base de la información recogida durante milenios. Los 
remedios del campo son parte de la sabiduría ancestral que, feliz-
mente, aún perdura. Compartamos entonces el relato de los abuelos, 
un diálogo necesario para cuidar la vida.

tierra, cultivando papas, maíz. La cría de ganado es para con-
sumo y venta”. 

Relata Don Cruz Cardozo de Angastaco: “Todos sabían  hacer 
las ollas, igual que el vino hacían del cuero de vaca, la albahaca sa-
cabas con una bolsa y ahí pisabas la uva, ese era el vino patero, te 
arremangabas hasta ahí y meta no más, ese era vino patero. Había 
vino casero, pero eso ya era filtrao que se yo, con botas pisan, antes 
no, te arremangabas y lavabas las patas y meta no más. Por eso era 
vino patero, porque lo hacíamos con las patas”.

Aclara Julia Vilte con respecto a la preparación de carnes diseca-
das: “La chalona es de cordero y de cabra… El charqui es de vaca”. 

También Doña Julia Vilte de Angastaco, cuenta que arriaba ga-
nado  con solo 12 años: “Nosotros traíamos carne y cambiamos con 
carne… vendíamos la carne y cambiábamos de 10 kilos o 12 kilos… 
y eso cambiábamos nosotros… Trigo y maíz y eso cargábamos en 
los burros. 12 años y manejaba el burro, sola, sola… cuando éra-
mos chicos, con la hacienda, y en el verano hacíamos quesito, 
queso, quesillo. Y la comida, no dieta, sopa de gallina, después un 
corderito, se podía comer de todo, andar por donde quiera…no te-
níamos para comer y no se afligían. Hay dos kilos de maíz o hay 
dos kilos de trigo, esa era la comida de nosotros, de cualquier ma-
nera vamos a hacer la comida, pero nosotros no conocíamos arroz, 
no conocemos aceite, nada. La carne si teníamos siempre, si tenía-
mos chivitos, hacía queso, hermoso queso …ahora el queso no se 
puede comer”.

Vivir en el cerro era pastorear, repuntar las cabras y las llamas nos 
cuenta Adela Cabezas de Angastaco: “Vivir en el cerro consistía en 
pastorear y repuntar las cabras y las llamas…así que nosotros sa-
bíamos andar con ellas nomás poé, repuntando todo el día. También 
sembraban chachita y trigo para hacer la harina”. 

Cómo es la siembra en los cerros, nos relata Doña Adela: “Como 
en los cerros no se podía sembrar, un lugar adecuado resultaba el 
campo de los cerros allí se cosechaba el anís, la cebolla, el pimien-
to, el comino y las habas… antes todo eso  tenía su valor. Ahora no, 
ahora no vale nada… estas cosechas luego eran intercambiadas con 
otras comunidades de Pucará por ejemplo, entonces, eso les dába-
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Robustiano Herrera de San Carlos  nos cuenta  lo que le trans-
mitieron sus abuelos y bisabuelos sobre el cuidado de la vida: “Yo 
no tenía fe a los veterinarios a nada, nada, yo curaba a los anima-
les…y  porque mis bisabuelos, me decían tenés que hacer así y así, 
las cosas se hacen así…. se llega a quebrar ponele un hilo envuel-
to, una tabla, si tenés cardón mejor… esa plantita que tengo ahí, 
esa da una resina, y con eso sabían curar…las cáscaras de grana-
da sirven para… quemás las cáscaras, se hace como el café y con 
azúcar tostadas con almidón y le das para el chico para desinteria. 
Ese molle que está allá es para… a que no sabés… ese si está mal, 
si sufre del hígado, que vas a estar yendo a pagar una pastilla a 
diez pesos por un sertal, buscapina, tome un té o agüita de eso a la 
mañana y a la noche y chau, adiós hígado. Todas las plantas tienen 
remedios… mis abuelos y mis bisabuelos me enseñaban cuando va 
a llover mucho. Cuando va morir uno, cuando nos va a ir mal en el 
camino… cuando el tero salga al campo es porque uno va a morir, 
eso es dicho y hecho”.

Desandando la memoria, Constantina Cutipa de Angastaco co-
menta: “No voy a hacerme controlar, por ahí dice mi hija que vaya, 
vaya mami al hospital a hacerse controlar, y yo le digo para qué, me 
van a dar pastillas y no quiero yo tomar. Antes tomaba té de yuyos, 
así se curaban. Sí, porque nosotros sabemos que tomar cuando nos 
duele algo, los yuyos que nos sabía decir la mediquita que había an-
tes, ella nos sabía curar mucho con yuyos, y de eso me acuerdo y me 
hago cuando me siento media enferma. Y la malva castilla, la raíz 
del malvisco, la flor de tuna, la quimpe, para el resfrío, la cascarita 
del chañar, el algarrobo…”. 

Julia Vilte de Angastaco, comparte sus conocimientos:“Son los 
yuyos para quitar el dolor de estómago se llama hinojo. Ese es hi-
nojo para el dolor de estómago, cuando se inflama el estómago 
de los chicos, bueno con eso, le hacen un tecito. El hinojo es para 
el mate, yo ese le pone. Y éstas yerbas son compuestas. Ya voy a  
traer otros yuyos ese de los campos, esos los traen de lado más le-
jos son de Tacui, crece la planta lejos, se llama la rica rica. Y aquí 
también que es lindo para el mate es el alcayuyo, si ese es lindo, ya 
va a ver, cuando llueve ya sale mucho para el lado del cerro, pero 

lejos yo ya no pude ir. Y la muña ese bien bueno para todo reme-
dio, uhh, hay mucho remedio. Mi hija vende pué, trae los yuyos y 
todo los yuyitos”. 

Con cariño, Vicente López de San Carlos recuerda como lo cura-
ba su madre: “Si algo nos dolía, el estómago, el dolor de cabeza, la 
mamá sabia hacer un té de yuyo, nos sabía dar y un dolor de cabeza 
agarraba un poco de vinagre hacía un tecito y lo ponía en la frente y 
listo. No había farmacia nada. No había nada, nada” .

Julia agrega respecto a los remedios de la farmacia: “Líquidos 
que hacen con yuyos, mejor yuyos naturales.”

Santos Cirilo Díaz de Angastaco comenta las prácticas de su 
madre ante la enfermedad: “La mamá sabía hacer un té de yuyo, 
agarraba un poco de vinagre y lo ponía en la frente y listo”.

Según señala Margarita Mamaní de San Lucas: “La jarilla y la 
Morin, eso es para lavarse, bañarse, para el resfrío”. 

Constantina Cutipa de Angastaco, nos comenta como la curaban 
de las picaduras: “Ella me ha curado con la leche de la vaca ahí, con 
la coajada, me hacía tomar la leche de la vaquita, la coajada me po-
nía por aquí, y se hace como un quesillo, ya listo para quesillo, ja ja, 
era un dolor. Y después yo andando, cuidando los chivitos he estado 
bajando del cerro para la casa y me estoy haciendo picar”.

Para curar el susto, también se recurre a la práctica de la sahu-
mada. Los abuelos sabían sahumar con nido de quente –pequeño 
pajarillo que habita en los valles- y se dice el nombre de la persona 
asustada, de manera tal que el susto se vaya y no provoque el ma-
lestar de la persona: “hay que llamarlos, porque las chicas están 
llorando de noche y lo llevan a curar…se la sahúma tres noches”, 
nos dice Margarita Mamaní de San Lucas.

Hay energías que vienen de algunas personas y que nos enfer-
man. De estas dolencias, reflexiona Evita Corregidor, los médicos 
del hospital no saben nada, solo te curan los “médicos” del campo: 
“Él me ha dicho que las mismas compañeras con las que yo traba-
jaba junto son las que me han hecho mal…. y salía todo bien, todo 
bien que no tenía nada, que me daban el alta”. 
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Mejor prevenir que curar

Los abuelos consideran que para evitar las enfermedades se de-
be ser fuerte y valiente, hay que alimentarse bien y sostienen que 
las pastillas tienden a acelerar la enfermedad: “Las pastillas pa-
rece que los embroman a otros”, comenta Constantina Cutipa de 
Angastaco.

En otro sentido, agrega que su madre le enseñó a respetar al ar-
co iris para evitar enfermarse: “No sé, fijesé, sabía decir mi papá, mi 
mamá, no van a estar arrimándose contra el arco iris, cerquita por 
que se viene y entra, y nos hacía enfermar, solía decir”.

Para Mercedes Alancay de Angastaco también hay que andar con 
cuidado con los vientos por las enfermedades: “El viento de arriba y 
el viento de abajo… y el viento de abajo es el frío y el viento de arri-
ba le llaman, así que el viento de arriba es como que le dicen que 
trae las enfermedades de alguna parte después cae aquí en Angasta-
co y después nos enfermamos, y no tanto con el viento que dicen que 
es del frío pero bueno con el frío, por ahí no más nos resfrías pero 
más nosotros nos conviene ese frío que el viento de aquí, porque el 
viento trae más enfermedades”.

Zenón Díaz de San Lucas pone el acento en el respeto y cuidado 
de las aves: “Son aves que por ejemplo llevan cosas, por ejemplo un 
virus…viene un ave y se lo lleva por eso se dice que hay que conser-
var a las aves, no hay que matarlas”.

Los abuelos, también sabían evitar ciertas enfermedades reali-
zando la limpieza de la casa a través de la “sahumada”, nos relata 
don “Chololo” Cruz de Angastaco: “Ellos tenían de aquí no más los 
yuyitos como le decimos la coninchina, otra la poposa, la chachaco-
ma, todo con eso, con eso sahumaba”.

La práctica del sahumerio también es importante para Doña 
Constantina: “Mi madre sahumaba en una ollita…el sahumao ese, 
es para que no te agarre el agosto dicen la gente…así dicen ellos. 
Los vendajeros según dicen así lleve, lleve el sahumerio por qué no 
ai ser que le vaya a agarrar el agosto dicen. Lleve, saque  una bra-
sita y póngale así nos dicen”. “Es un estilo que no vamos a dejar, es 

una herencia de mi madre, mis abuelos, es algo que no vamos a ol-
vidar”,  aporta “Tuco” Rivero de Angastaco.

Don Crespín Cruz recuerda que le enseñaron a no andar cuan-
do empieza a oscurecer para evitar contraer enfermedades: “porque 
decían que era andar a malas horas, así decía mi papá... había per-
sonas que te llamaban y te asustaban eso era en la oración. Don 
Vicente, él contaba que venía, sabía venirse caminando de noche y 
que le venía persiguiendo y llamando detrás”.

Constantina Cutipa dice que a ella le enseñaron que el día martes 
no es un buen día, no hay que dormirse por que uno puede agarrarse 
enfermedades: “Los días martes que no estemos durmiendo que eran 
malos días, no se duerme nada, se está trabajando, haciendo cual-
quier cosa, porque por ahí vienen muchas malas ondas y te agarran”.

Don Crespín Cruz cuenta como se prevenía la salud de las 
embarazadas y se refiere a las manteadoras: “cuando estaban em-
barazadas o cuando no se ha hecho la matriz te ponen un pañuelo y 
empiezan a moverte”.

Los “médicos” calchaquíes

Los abuelos ponen en valor  a quienes saben  curar las enferme-
dades con los saberes milenarios de los calchaquíes, aquellos que 
tienen la sensibilidad para establecer un vínculo afectuoso con la na-
turaleza. Son los llamados “curanderos” o “médicos campesinos”, 
como se lo conocen.

Constantina Cutipa de Angastaco se refiere en tal sentido: “Tenía-
mos una médica campesina. Teníamos una médica poé, era buenaza 
la médica campesina, y ella me ha curado”.

Para Julia Vilte, comenta sus experiencias: “Yo no quería ser 
operada, ya tenía la matriz baja y la médica me decía yo no te cobro, 
y fui a otra médica y tuve que vender una vaca. No hay que meterse 
con personas que piden plata, tiene que ser personas que te piden 
a voluntad, esas son las personas que saben, cobran poco nomás”.

Robustiano Herrera de San Carlos recuerda: “Cuando yo he te-
nido 2 años me agarró un mal que no me han podido sacar y me ha 
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salvado la abuela de la Olinda, ella era curandera. De ahí el señor 
Pancho también era curandero… me han contado que ahí donde él 
vivía en la casa, bien abajo”

Cruz Cardozo de Angastaco nos dice: “Se curaban con los médi-
cos del campo no más, del campo, eran de más buenos esos, te veían 
una vena y ya sabían cómo iban a curar, hasta a los quebrados los 
sanaban, y hay todavía para ahí, y aquí cuando te enfermabas te cu-
raban esos no más, ahora ya no”. 

Hugo Odilón Carral de San Carlos comenta lo que le ha pasado: 
“Me dice un compañero, che, pero no se te pasa el mareo, y no le 
digo…me dice, andate para Doña Santo. Una curandera que vive 
en San  Luis, bien conocida, buenaza y me dice…usted lo que tiene 
es inflamación al hígado, está blanco su hígado de la inflamación 
…y me ha dado un agua, un litro de agua…al otro día he estado 
sano…y después he bajado 22 kilos y de ahí estado, me hacían un 
estudio de una cosa y de otra y no me encontraban nada, y me vengo 
y aquí la Lucia me ha curado, ya hace 30 años que me pasó eso….
yo por ejemplo la carne me hace mal, el puchero me hacía mal, mu-
cha sustancia me hacía mal, porque como ahora viene la carne, todo 
curado, todo hormonas, eso me hace mal pué, por eso no como pu-
chero, también trato de no comer mucha grasa”.

Aquella fe en los “curanderos” se contrapone con una manifiesta 
desconfianza a los médicos del hospital. Julia Vilte comparte sus vi-
vencias: “Encima, nosotros ahora con los médicos, hay una señora 
que es amiga mía, que ha ido a un médico a Salta, y le pregunto a su 
marido como está mi marido y me dice, mal, mal, malísimo ha tenido 
un problema terrible, la tienen internada y le sacaron radiografía. Y 
tiene un chiquito así, como de diez años que dice cómo se va  a mo-
rir mi mamá, así que la llevé a un médico en El Carril y ya empezó a 
comer y ahora está bien, y la volvió a llevar y está más bien”.

Pero también algunos abuelos recuerdan con agradecimiento a 
médicos y enfermeras que los favorecieron, que los ayudaron en mo-
mentos difíciles que tuvieron que pasar por las enfermedades. Hugo 
Carral de San Carlos rememora: “no, aquí no, en Cafayate hay, mi 
señora si iba la médico de hospital, yo le tengo mucha fe a la me-
dicina del campo, porque una vez estaba así como machao, mareao 

y andao como 20 días así, y me a curado el doctor Lovaglio, buen 
médico era...”

Don Leonardo Gutiérrez de Angastaco nos comenta al respec-
to: “También venía un doctor de Animaná, venía a caballo una 
vez por mes, se llamaba Doctor Vasvari, decía que era yugoslavo, 
buenazo…también me acuerdo que en esa época había una sola en-
fermera que se llama María Rivero. Todavía vive la viejita, en la 
banda.  cuando llegaba la gripe recetaba unas pastillas grandes que 
se llamaban…eran  grandes, tenías que mojale para que se achique, 
para que pase en la garganta”.



gLOsARIO

Achachila: Palabra de origen aymara, cuyo significado en cuanto a 
las personas refiere a los abuelos portadores de la sabiduría.

Aloja: Bebida que se prepara a base de fermento de las vainas o el 
fruto del algarrobo.

Angastacu: Palabra compuesta formada por dos términos. Uno, 
aparentemente de procedencia kakan, es decir “angas”, derivado 
de “ango” que significa aguada; y “tacu” que deriva del quechua y 
significa árbol. En los valles calchaquíes cuando se dice “el árbol”, 
estamos refiriendo al algarrobo. Es decir que Angastaco, significa 
aguada del algarrobo. 

Antarca: Tirarse o caerse para atrás, de espaldas.

Apacheta: Deriva del término quechua “apachita”, montículo de 
piedra donde los caminantes andinos realizan sus ceremonias recor-
datorias y de agradecimiento a la Pachamama. 

Arrope: Jarabe espeso de color amarronado que se obtiene de hervir 
el fruto del chañar.

Cachimayu: Referencia de un lugar que significa río salado, forma-
da por los términos quechuas cachi(sal)y mayu (río).

Cambelaje: Regionalismo que refiere a una transacción en forma de 
trueque de productos sin la utilización de moneda de cambio.
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Cayote: Fruto de planta guiadora de contenido fibroso utilizado pa-
ra elaborar dulces.

Cóndor huasi: Expresión compuesta que vincula la palabra cóndor, 
que deriva de una interpretación de la palabra quechua “kuntur” (ave 
de gran tamaño de origen sudamericano) y, la palabra “huasi” que 
deriva del quechua y que significa casa, por lo que puede leerse co-
mo “casa del cóndor”. 

Chacana: Conocida como la cruz cuadrada o la cruz andina. Sím-
bolo que representa la génesis de la vida para las culturas andinas. 
Surge de vincular gráficamente el círculo y el cuadrado, es decir la 
paridad de elementos que se complementan en un punto de equili-
brio para generar la vida, representado por la diagonal que atraviesa 
la cruz.  

Chacra: Deriva del quechua, cuyo significado refiere a las semen-
teras, sembradíos, tierra sembrada. En los valles calchaquíes por lo 
general se utiliza para indicar el sembradío del maíz.

Chachacoma: Deriva del quechua, se dice chachakuma y refiere a 
un árbol que tiene propiedades medicinales y es originario de la pu-
na.

Chachita: Refiere a cosas pequeñas o de menor cuantía.

Chala: Las hojas que envuelven la mazorca del maíz

Chalona: Carne de cordero o de cabra disecada al sol con agrega-
do de sal 

Chamiza: Restos de ramas de árbol u hojarasca seca que se utiliza 
para iniciar o prender el fuego en la cocina del campo.

Chango: Regionalismo que refiere a la persona joven de sexo mas-
culino.

Charqui: Carne de vaca disecada que se logra colocándola bajo el 
sol y con el agregado de sal.

Chilcán: Alimento preparado con harina de maíz tostado, a lo que se 
le agrega agua y a veces azúcar

Chunca: Regionalismo que se usa para indicar la pierna. Deriva del 
quechua “chanca”, que se refiere al muslo de la pierna y que por ex-
tensión se utiliza para referirse a la pierna.
 
Churqui: Palabra quechua que refiere a un arbusto con espinas que 
crece en zonas desértificadas y que se utiliza para leña y también pa-
ra aplicaciones medicinales.

Diaguita: Deriva del quechua y significa habitante de los cerros.

Ekeko: Personaje mítico de las culturas andinas, cuyo valor sim-
bólico está en su carácter de transmisor de pautas de ordenamiento 
colectivo que debe respetarse para estar haciendo todos juntos la ta-
rea de la crianza, es decir, el cuidado de la vida.

Helacho: Regionalismo que refiere a helado, frío.

Huaca: Elemento material que representa o contiene herramientas 
culturales que forman parte de la sabiduría y la memoria colectiva, 
por lo que se debe valorar, custodiar y respetar.

Huayra: Palabra de origen quechua que significa viento.

Huayra muyuy: Se refiere al remolino. Expresión compuesta for-
mada por las palabras de origen quechua, huayra (viento) y muyuy 
(circular).

Huayra puca: Se refiere al viento zonda, el viento cálido, expre-
sión compuesta formada por las palabras de origen quechua, huayra 
(viento) y puca (rojo) 
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Huayra ritu: Se refiere al viento frío que viene de las montañas altas, 
expresión compuesta formada por las palabras de origen quechua, 
huayra (viento) y ritu(blanco).

Huayra yana: Se refiere al viento nocturno que se manifiesta como 
una briza suave, expresión compuesta formada por las palabras de 
origen quechua, huayra (viento) y yana(negro).

Humita: Comida a base de maíz tierno, envuelta en chalas de la ma-
zorca y que se hierve en agua.

Icancho: Palabra quechua que refiere a especie de jilguerillo de co-
lor pardo.

Ichuna: Deriva del quechua “ichu” que significa paja. Herramienta 
para cortar a sesgar la paja del campo.

Kakan: Lengua de la cultura del mismo nombre y que aglutina a los 
pueblos diaguito calchaquíes que formaban parte del collasuyu, re-
gión sur del tahuantisuyu, tal como se conoce a la confederación de 
los pueblos andinos amazónicos. Dicha lengua fue prohibida por la 
conquista española.

Kakanchic: Palabra de la lengua kakan, que refiere a la representa-
ción simbólica más importante de las culturas diaguito calchaquíes y 
que pone de manifiesto el fenómeno natural determinante de la ferti-
lidad en esta región para la generación de la vida, es decir el viento. 
Pero hay un viento de ida que provoca la lluvia y otro viento de 
vuelta, el que la disipa. Dos vientos hermanados que se representan 
simbólicamente con dos cóndores, el ave que se desplaza en las altu-
ras como el viento. Interpretaciones erróneas consideran a kakanchic 
un ser diabólico de dos cabezas o bicéfalo.  

Mamaquilla: Se refiere a la madre luna, expresión compuesta for-
mada por las palabras de origen quechua, mama (indicativo de la 
condición femenina) y quilla (luna). 

Miskimayu: Significa río dulce, expresión compuesta que deriva de 
las palabras de origen quechua mayu (río) y miski (dulce). 

Montear: Regionalismo que significa trasladarse o andar en la espe-
sura de los árboles en el campo. 

Munay: Palabra quechua que significa cariño, respeto, y que solo se 
manifiesta en forma recíproca.

Ñusa: Deriva de “ñusu”, palabra quechua que significa sorber los 
mocos de la nariz. Se dice ñusa, cuando tiene la nariz tapada, con-
gestionada.

Pachamama: Palabra de origen quechua que refiere a la madre tie-
rra, a la naturaleza. También se interpreta como toda la naturaleza en 
movimiento generando la vida.

Pecana: Mortero de piedra. Algunos autores consideran que deriva 
de “pecaña”, voz cacana que significa molino.

Pelero: Sudadero o manta que se pone debajo de la silla en la mon-
tura del caballo.

Picoyacu: Regionalismo que refiere a un lugar en el Dpto. San Car-
los de Salta, y que significa “agua del cerro”.

Poposa: Planta medicinal que crece en los cerros que se usa para el 
imsonio, el mal de altura o para los enfriamientos. 

Pucara: Complejo habitacional de las antiguas comunidades an-
dinas a partir del cual se centralizaba la organización de la vida 
colectiva de las comunidades agro pastoriles. Habitualmente se los 
reduce al concepto de fuertes o construcciones con fines militares de 
los calchaquíes.
 
Puska: Herramienta que se utiliza para hilar (huso)
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Sachamama: Denominación de la serpiente que simboliza al arco 
iris.

Suri: Tipo de avestruz pequeño de la región de los andes centrales.

Tacotui: Palabra compuesta de los términos quechuas tacu (árbol) 
tui (caliente), es decir, árbol del lugar caliente o donde hace calor.

Tata inti: Del quechua, refiere al padre sol.

Tinkuy: Encuentro o reunión colectiva, ritual andino donde la comuni-
dad realiza prácticas para sanar o armonizar los vínculos comunitarios.

Tolar: Pequeños arbustos resinosos de la cordillera.

Tulpo: Comida hecha a base de harina de maíz cocida en agua, a la 
que se agrega grasa de oveja y sal. En días festivos se agrega chalo-
na y ají picante.

Huasaloma: Huasa proviene del quechua y significa “que queda 
atrás”, por lo que esta palabra compuesta significa detrás de la loma.

Winchi: Regionalismo que refiere a las fajitas que se colocan a las 
orillas del pelero.

Wuachana: Deriva de la palabra quechua “huacho” que significa 
huérfano. Podría inducirse que huachana era un lugar donde con-
fluían los indígenas dispersos que no estaban en las reducciones 
jesuíticas.

Wasamayo: Wuasa proviene del quechua y significa de la parte de 
atrás, por lo que Wasamayo, es detrás del río.

Wawa: Del quechua, significa niño, hijo.

Yacumama: Denominación de la serpiente que representa el rayo.

Yatiri: Palabra de origen aymara que significa maestro, sabio, guía 
espiritual de la comunidad.
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